
I/O — WWW.IOGAZETTE.FR JUILLET 2022 — GRATUIT

© Maia Flore 

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —

n°113

Achache — Falguières — Théron — Koohestani — Oliver — Flipo — Maindon
Djaferi — Lingelser — Rencontres d’Arles — Festival de Kinshasa — Festival TheATRIUM

Festival d’Avignon



 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
juillet 2022 WWW.IOGAZETTE.FR

SOMMAIRE
—

FOCUS PAGES 4-8
Samuel Achache : Sans tambour

Simon Falguières : Le Nid de cendres
Anne Théron : Iphigénie

Amir Reza Koohestani : En transit
Théodore Oliver : La Fabrique des idoles

Jocelyn Flipo & Romain Doduik : ADOrable
—

REGARDS PAGE 10
Salim Djaferi : Koulounisation

Lionel Lingelser : Les Possédés d'Illfurth
Laurent Maindon : Romance

Yvain Juillard : Cerebrum
—

FLORILÈGE DES TITRES DU OFF PAGE 12
—

BRÈVES PAGE 14
—

RENCONTRES D'ARLES PAGE 16
Mika Sperling : J'ai rien fait de mal

—
FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE PAGE 18

Romeo Castellucci : Résurrection
—

REPORTAGES PAGE 19
Festival International de théâtre de Kinshasa

Festival TheATRIUM (Lituanie)

THÉÂTRE DES CARMES
ANDRÉ BENEDETTO

AVIGNON 7 au 26 juillet2022

10KG
10H15 du 7 au 16/07 - Relâche le 13
Compagnie AnteprimA
Lau Nova - Antonella Amirante

ÉGALITÉ
10H du 17 au 26/07 - Relâche le 20
Compagnie La Scène Manassa
Nawar Bulbul

BIQUES
16H15 du 7 au 26/07 - Relâche les 13 et 20

Compagnie Les Mille Printemps
Marie-Pierre Nalbandian

Gabrielle Chalmont-Cavache

PETITS DÉJEUNERS HISTORIQUES
LA MARCHE DES OUBLIÉ·E·S DE L’HISTOIRE
9H15 du 12 au 24/07 - Relâche les 13 et 20

Spectacle en déambulation / Compagnie Pièces Montées
Aurianne Abécassis, Claire Fercak, Alexandra Lazarescou, 
Lucie Depauw, Christelle Evita, Delphine Brétesché, 
Carole Thibaut - Clotilde Moynot ANGÈLE

13H50 jours impairs du 7 au 25/07 - Relâche le 13
D’après Marcel Pagnol et Jean Giono - Cartoun Sardines Théâtre

DOUBLE JEU de l’amour et du hasard
13H50 jours pairs du 8 au 26/07 - Relâche le 20
D’après Marivaux - Cartoun Sardines Théâtre

MERCI
11H55 du 7 au 26/07 - Relâche les 13 et 20
Théâtre de la Passerelle
Daniel Pennac - Michel Bruzat 

MARCUS ET LES SIENS
18H40 du 7 au 26/07 - Relâche les 13 et 20

Compagnie Point Basta
Charif Ghattas

LOOKING FOR QUICHOTTE
21h15 du 7 au 26/07 - Relâche les 13 et 20

Compagnie L’individu
Charles-Eric Petit

INFOS / BILLETTERIE EN LIGNE
theatredescarmes.com

camion citron

Performance 

de presse 

MARDI 5 JUILLET à 17h

Évènements
Mercredi 13 juillet - Journée nécessaire André Benedetto
Mercredi 13 juilllet - 18h30 - Grand Pays - Lecture Souffle d’Avignon
Mercredi 20 juillet - Journée du futur
Jeudi 21 juilllet - 18h30 - Utopie / Viande - Lecture Souffle d’Avignon

DEPUIS 20 ANS 
LE THÉÂTRE 
DES DOMS 
PARLE 
AU 
PRÉSENT

UN LIEU CHALEUREUX 
14 SPECTACLES 
AUX THÉMATIQUES 
VIVES ET BRÛLANTES

DEPUIS 2002 

LES ARTISTES DE LA FÉDÉRATION 

WALLONIE-BRUXELLES 

HABITENT LA CITÉ DES PAPES.

WWW.LESDOMS.EU
04 90 14 07 99

DES RENCONTRES 
AU JARDIN QUI INTERROGENT 
NOTRE PRÉSENT ET NOTRE AVENIR
UN RESTAURANT CONVIVIAL ET OMBRAGÉ

ED
. R

ES
P.

 : 
AL

AI
N

 C
O

FI
N

O
 G

O
M

EZ
 //

 L
IC

EN
CE

S 
: L

-R
-2

1-
13

79
8 

/ L
-R

-2
1-

14
31

5 
/ L

-R
-2

1-
14

31
6 

©
DJ

IN
N

 B
EN

TE
IN

 

DIÉTÉTIQUE

Dressons la table. Au théâtre contemporain trop souvent cannibale, dit-on, 
complaisamment saturé en acides gras autoréférentiels, il faudrait substituer 
un théâtre de la juste dévoration, c’est-à-dire de juste milieu entre tendresse 
et cruauté. Parenthèse cinématographique  : certains ont admis que le tra-

velling est aussi une a� aire de morale : on voudrait oublier que, sur scène, il existe 
une éthique de la digestion, et le critique, à cet égard, intervient à tous les étages du 
dispositif – il est apéritif, enzyme, détox. Le théâtre, comme la littérature, à l’estomac. 
Cela étant posé, notre « in/o�  » n’est qu’un point de départ. C’est surtout : « in/out », 
ce qui rentre et ce qui sort de l’intime ventral. On se souvient du mot de Degas à qui 
on présentait l’innovation téléphonique : « Alors comme ça, on vous sonne et vous 
y allez  ?  » Mot de grand bourgeois, bon. Mais à Avignon comme ailleurs, le critique 
est ainsi fait qu’il répond quand on l’appelle, même lorsque l’interlocuteur est – plus 
fréquemment que pas, car il est entendu depuis toujours que le critique de presse écrit 
pour dix lecteurs putatifs – imaginaire. S’il se nourrit de quelque chose, c’est d’abord 
d’espoirs sur le pouvoir de la parole, espoirs âpres et doux à la fois. Fantasmes ? Le réel 
donne raison au critique gastronome, parfois. Festin, festival  : l’étymologie coïncide. 
Pourtant, prévenait Henry Miller, l’artiste a cessé de se considérer comme un pour-
voyeur de nourriture spirituelle, il a cessé de tenir son état pour un sacerdoce et de se 
prendre lui-même pour un o�  ciant. Il ne songe qu’à s’exprimer, qu’à libérer des forces 
qu’il ne peut contenir en lui. Soit ! Installons-nous, face aux planches, au banquet du 
Verbe, à l’eucharistie profane. Faisons asseoir la beauté sur nos genoux : ses morceaux 
ne sont peut-être pas aussi amers qu’on le croit.

La rédaction

ÉDITO
—

NOUS NE CÉDERONS PAS AU CHOIX D’ŒUVRES 



WWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
juillet 20224

FOCUS

Samuel Achache, artisan de la phrase musicale et théâ-
trale et orfèvre de leur entremêlement poétique, dé-
voile, avec « Sans tambour », un spectacle d’une grande 
pudeur sur le désespoir amoureux, dans lequel le ro-
mantisme, parfois à la limite du mièvre, quitte ses habits 
de naphtaline pour toucher au cœur.

Deuxième création de la compagnie La Sourde que dirige 
Samuel Achache – mais bien plus, en réalité, pour le 
metteur en scène, en solo ou anciennement en duo avec 
Jeanne Candel, avec qui il aura brièvement partagé la di-
rection du Théâtre de l’Aquarium. Tous deux, avec leurs 
accointances et leurs di� érences, ont développé un style 
unique dans le paysage français – notamment, du côté de 
Samuel Achache, une curiosité presque anatomique pour 
l’intérieur du corps humain. « Sans tambour » ne déroge 
pas à la règle : quand l’un rechigne à se faire triturer les 
méninges (le gaguesque Léo-Antonin Lutinier, toujours 
aussi euphorisant), l’autre (le lunaire Lionel Dray) extrait 
son cœur de sa poche, le poing levé. Tous deux sont les 
prisonniers d’une maison qui part peu à peu en lambeaux 
(magistrale scénographie de Lisa Navarro), miroir de 
l’amour qui les quitte, sous la fi gure multiple de Sarah Le 
Picard : qui veut réparer doit laisser le passé s’e� ondrer. 

Au début, une séparation, dont l’aspect discrètement 
autobiographique est un prétexte pour s’engou� rer 
dans un limbe magique, où le rêve de guérison côtoie 
les a�  ux de désespoir  : les musiciens, compagnons à 
toute épreuve d’Achache, accompagnent ainsi les étapes 
du deuil amoureux en détournant avec brio les lieder de 
Schumann. Le voyage, kaléidoscopique à souhait, est 
un amoncellement de fragments à mi-chemin entre le 
burlesque et le romantique – créneau de spécialité du 
metteur en scène : il compose un subtil tableau sur l’ef-
fondrement personnel, désengorgeant les larmes avec 
une maîtrise chirurgicale.

Palimpseste musical

Dommage que le romantisme de Samuel Achache verse 
quelquefois dans le premier degré : si la fi ction-cadre 
autour de la séparation, presque aussi essou�  ée que ses 
personnages, avait le mérite de lancer le moteur de la rê-
verie, les tirades de Léo-Antonin Lutinier et de Sarah Le 
Picard, quant à elles, égarent un peu le spectacle dans un 
étrange retour aux mécaniques du vieux théâtre. Il faut 
bien dire que le metteur en scène excelle plus dans le 

palimpseste musical (Schumann) voire théâtral (« Tristan 
et Yseult »), qui a l’avantage de dérouter le spectateur, 
que dans l’aplat romantique : au diable la grande travée 
déclamatoire quand brille la petite lucarne, poétique et 
fragmentaire… Les plus belles idées, dont la connotation 
fantastique a l’élégance de rester à la lisière du narratif, 
surgissent et disparaissent ainsi en quelques instants 
seulement (le piano de larmes où les souvenirs se noient ; 
le cerveau dont on extrait la chanson d’amour) : la drama-
turgie d’Achache, a�  née depuis une dizaine d’années au 
gré de la musique classique, arrive alors à bâtir sa cohé-
rence par-delà toute linéarité. À terme, le goût du rire et 
des larmes mêlées laisse alors un souvenir de mélancolie 
qui fl irte avec le désespoir. Le cœur d’un protagoniste, 
encore une fois brandi aux yeux du monde, a l’air bien 
factice dans la maison en ruines : il gueule qu’il retrouve 
la santé mais vacille tel un fou, comme s’il s’enlisait au 
contraire dans un plus grand malheur… Et la référence à 
« Tristan et Yseult » d’enfoncer le clou : au fond, le spec-
tacle lui-même est une émouvante fenêtre sur l’e� on-
drement, et la maison n’est qu’une partie névralgique du 
labyrinthe.

SANS TAMBOUR

AMOUR QUI JAMAIS NE REVIENT
— par Victor Inisan —

 CONCEPTION SAMUEL ACHACHE
CLOÎTRE DES CARMES À 22H JUSQU'AU 13/07

« Tout commence par un effondrement : celui d’une maison comme celui d’une musique. Sur scène, l’espace se déconstruit au fur et à mesure des 
histoires qui s’y déroulent, à l’image des abattements ressentis par les personnages, en accord avec cette musique en apparence parfaite. »

Les clins d’œil restent fi ns, et le public sent bien qu’il par-
ticipe à une célébration de l’art oral multimillénaire qui l’a 
amené là. « Le Nid de cendres » est une épopée, donc, 
et elle ne manque ni de sou�  e ni d’ampleur. Elle marie 
habilement les registres, brouille les cartes, confond les 
repères à mesure que s’entremêlent les mondes. Tout 
cela tient par la grâce d’une écriture intelligente et drôle, 
mais aussi par la force du jeu des comédiens de la troupe, 
dont aucun ne peut être pris en défaut. Et si quelques 
individus brillants se détachent, c’est bien la cohérence 
du groupe, l’énergie communicative, le plaisir évident de 
jouer ensemble qui emportent tout sur leur passage. La 
scénographie, modulaire et sobre, semble tout entière 
conçue pour leur laisser libre champ.

IN

« Sans tambour » © Jean-Louis Fernandez

« Le Nid de cendres » se réclame très justement d’une 
« épopée théâtrale » : c’est-à-dire qu’il est un double 
cri d’amour au théâtre et aux histoires, au plaisir 
de jouer et à la joie de raconter. C’est cela que cette 
pièce de 13 heures et en 7 volets propose : embarquer 
pour suivre une double quête en compagnie de ses 17 
impeccables interprètes, quête qui est le prétexte à 
communier autour de l’amour du verbe et du théâtre.

Point de départ : un monde pas bien di� érent du 
nôtre, mais coupé en deux, monde gris passé 
aux fl ammes de la guerre d’un côté, monde 
doré des contes et des symboles de l’autre. 

La narratrice nous les dépeint comme les deux moitiés 

d’une pomme « qui fl ottent sur l’océan de la marmite à 
confi ture ». Cette image étant posée, toute la pièce est 
parcourue de la tension entre ces antipodes dissem-
blables mais qui se désirent puissamment sans même 
le réaliser. Viennent s’ajouter mille petits drames et 
histoires personnelles, qui puisent sans vergogne dans 
les meilleurs archétypes  : rivalités fraternelles, triangles 
amoureux, abandon de l’enfant chéri… Simon Falguières, 
qui a commis ce complexe écheveau d’histoires entre-
tissées, n’hésite pas à rendre hommage où il est dû, en 
même temps qu’il met son exercice à distance  : il pose 
sur scène Homère, Sophocle et Shakespeare perdus dans 
les limbes, fait jouer Oreste, Hamlet et Shylock à ses co-
médiens, inclut dans son histoire une troupe de théâtre… 

NID DE CENDRES

SOUS LES CENDRES COUVE LA BRAISE DU THÉÂTRE
— par Mathieu Dochtermann —

 TEXTE ET MISE EN SCÈNE SIMON FALGUIÈRES
LA FABRICA À 11H JUSQU'AU 16/07 (Vu au Théâtre de la Tempête en mai 2021)

« Dans cette épopée fleuve de treize heures, deux mondes qui s’ignorent sont en péril. 
Le monde des rêves et celui de l’actualité. Comment peuvent-ils se réunir pour se sauver ? »

IN

« Le Nid de cendres » © Simon Gosselin

FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. IL NOUS
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Comme beaucoup de tragédies déconstruites, l’«  Iphi-
génie » de Tiago Rodrigues met en scène un langage en 
berne. Les messagers y ont le discours confus, et le chœur 
féminin, qui refuse la logique de l’« inéluctable »,  qui ne 
veut pas « perdre » son « temps en paroles », met en garde 
notre « confi ance » de spectateur face à une pièce de ré-
pertoire où le verbe des hommes a rafl é la mise.

Le mythe y est concentré en quelques scènes clés. 
Scènes qui entrent en collision (motif dramatur-
gique bien connu chez Rodrigues) avec des voix 
qui les problématisent ou qui tentent de les in-

fl échir. Alors, ce n’est pas tant la tragédie qui prend un 
coup que le souvenir culturel qu’elle peut maintenir dans 
les consciences. Ici, celui d’une femme sacrifi ée par le 
patriarcat et par la fable, dont la présence a été éclipsée 
(comme celle d’Hélène de Troie) par l’idée mythologique 
qu’elle est devenue. Pour défaire cette disparition, la pièce 
de Rodrigues expose fi nalement Iphigénie dans une so-
litude inviolable, celle-ci retrouvant (trop théoriquement 
malheureusement) un corps confi squé, une mort à soi. 
Si cette scission ritualisée du logos tragique paraît bien 

plus volontariste et bien plus laborieuse que dans d’autres 
œuvres de Rodrigues, c’est que la déconstruction semble 
dans « Iphigénie » se didactiser elle-même et que le dire 
règne paradoxalement en Maître, à force de rêver à haute 
voix sa destitution. Mais sans doute est-ce la mise en scène 
d’Anne Théron qui plaque davantage de mécanique sur 
un texte que son auteur – adepte des présences simples, 
distantes et intenses – aurait peut-être vitalisé davantage. 

Nostalgie d'un spectacle inexistant

En tout cas, c’est dans la nostalgie de ce spectacle inexis-
tant que nous a� rontons la représentation pure et dure 
qui nous est o� erte, où la déconstruction n’est même plus 
une idée mais un mirage. Car la liberté performative des 
corps, censée briser les mots comme de vieilles icônes 
malpropres, se trouve annulée ici par une raideur forma-
liste d’un autre temps. L’écrira-t-on un jour, ce pamphlet 
intitulé « Pour en fi nir avec les bruitages d’orage » ? Les 
verra-t-on encore longtemps, ces projections vidéogra-
phiques à l’impressionnisme laid et superfl u qui confi s-

que à notre œil ses entrevisions ? Mais trêve de détails 
pointilleux : c’est la politique globale du geste qui agace 
le plus, tant elle semble relever du contresens dramatur-
gique. Le texte de Rodrigues n’a d’intérêt que s’il devient 
au plateau une opération sur le sens et sur les présences. 
Quand la scène devient la noire caverne de visions assé-
nées par une metteuse en scène, son dissensus reste tapi 
hors du langage omnipotent déployé par les médiums 
scéniques. Le sort réservé aux corps, vaguement hiérati-
sés par Thierry Thieû Niang, est à lui seul révélateur. Loin 
d’être la nervure d’une représentation émancipée, ils sont 
les silhouettes assujetties des paysages spectaculaires 
dont ils deviennent les formes. La strate métathéâtrale 
(discrète) du texte, pour qui connaît un précédent chef-
d’œuvre de Rodrigues, se trouve alors condamnée. Le 
sopro légendaire de l’artiste portugais, théâtre qui sou�  e 
quand les vents grecs sont à l’arrêt, se voit voler la vedette 
par Théron. La vedette est ce qui essaye à tout prix d’être 
vu, et dans un autre sens plus concret, un petit navire de 
guerre mis au service d’un plus grand.

IPHIGÉNIE

UN SOUFFLE QUI RESTE À QUAI
— pas Pierre Lesquelen —

TEXTE TIAGO RODRIGUES | MISE EN SCÈNE ANNE THÉRON
OPÉRA GRAND AVIGNON À 18H JUSQU'AU 13/07

« Depuis l’Antiquité, la malédiction qui frappe la famille des Atrides hante le théâtre occidental. Racine comme Euripide se sont penchés sur Agamem-
non, ce père qui, pour convoquer les vents nécessaires afin de rallier Troie et gagner la guerre, fait avancer sa fille, Iphigénie vers la mort.  »

IN

Vivre toutes les émotions

Compagnie Les Petites Madames - Abélard / Compagnie BVZK - Janis / Compagnie du Rouhault - Odyssées 2020 / Compagnie 
L’échappée - Fief / Compagnie Lolium - Louise a le choix / Compagnie Qué Mas - Et on est toutes parties / Compagnie Des Fourmis 
dans la lanterne - Nos petits penchants / Compagnie Des petits pas dans les grands - Hernani on air / Compagnie FIiligrane 
111 - L’art de perdre / La Compagnie dans l’arbre - Like me / Compagnie Jours Dansants - Ghazal (Conversation avec une femme) 
/ L’Amicale - Ami·e·s il faut faire une pause / CIE Théâtre du Prisme - Si je te mens, tu m’aimes ? / Compagnie L’Esprit de la Forge 
- J’ai si peu parlé ma propre langue / La Ponctuelle - Peau de Phoque / Compagnie Le Passe-Muraille - Du silence à l’explosion

Toute la programmation sur

hautsdefrance.fr

du 7 au 30 juillet 2022

EN TRANSIT

LOST IN TRANSLATION
— par Marie Sorbier —

 TEXTE AMIR REZA KOOHESTANI & KEYVAN SARRESHTEH | MISE EN SCÈNE AMIR REZA KOOHESTANI
GYMNASE DU LYCÉE MISTRAL À 18H JUSQU'AU 14/07

« En 2018, Amir Reza Koohestani s’apprête à rejoindre le Chili quand, lors d’une escale à Munich, il est subitement 
transféré par la police des frontières vers la zone de transit de l’aéroport, sobrement appelée "salle d’attente" ».

IN

le propos. À force de tout surligner, que reste-t-il à ima-
giner ? Le théâtre joue aussi dans les interstices et les si-
lences, il est toujours souhaitable que le spectateur trouve 
un peu de place, une respiration, mais Koohestani impose 
ses histoires comme un maître d’école et nous laisse som-
nolents au dernier rang. Les rouages retors du système et 
la toute-puissance des agents aux frontières relèveraient 
de la farce si le sort de chacun n’était pas si tragique : l’ab-
surdité humaine adossée à la loi est un outil diablement 
e�  cace pour rompre le cou des plus optimistes. Devant 
le montage kafkaïen de la demande de visa, les hommes 
se retrouvent devant un choix ontologique à double sens : 
partir et/ou mourir, que ce soit pour tenter une nouvelle 
vie au Brésil ou pour subir les guerres de son pays natal, 
le voyage est une zone de confl it à haut risque. Les quatre 
comédiennes tentent courageusement de porter la par-
tition mais semblent subir, parfois douloureusement, ces 
changements de langues et de registre, leur chœur désac-
cordé nous laisse à distance, le théâtre s’enfuit, lui aussi, 
par le premier bateau.

Que reste-t-il de la délicatesse timide qui nous avait 
séduits dans l’œuvre du metteur en scène iranien ? La 
distance polie ou sévère qui tenait avec élégance ses per-
sonnages au plateau dans « Timeloss » ou « Summerless » 
ont marqué la mémoire sensible des spectateurs. Mais le 
temps et les moyens semblent avoir eu raison de la fra-
gilité qui rendait son propos vif et émouvant, à la lisière 
des sentiments et de la politique, à cet endroit ténu où le 
théâtre permet de s’exprimer entre les lignes. 

De ces failles restent les récits, les histoires qui se 
mêlent dans les voix des femmes. Elles repré-
sentent sur scène le genre humain et glissent 
d’un personnage à l’autre sans distinction 

d’époque, de langue ni de sexe. Nous voilà donc bloqués 
à l’aéroport, en transit, cet espace suspendu entre les 
mondes géographiques, sans passeport ni égards, sans 
même un horizon auquel s’accrocher. Amir Reza Koohes-
tani choisit de nouer sa dramaturgie autour du roman 
d’Anna Seghers, qui donne le titre au spectacle, et de sa 
propre expérience dans un aéroport en 2018. On pourra 
s’interroger sur la pertinence de la mise en regard de ces 

Européens qui, en 1940, cherchent à fuir l’Europe depuis 
Marseille et de ce metteur en scène iranien coincé à Munich 
sans pouvoir suivre son spectacle au Chili, contraint de re-
trouver son lit à Téhéran la veille du réveillon. Bien sûr, la 
salle d’attente, cet espace de non-droit où les peurs se cris-
tallisent, et l’espoir, maigre, d’obtenir son visa lient les deux 
temporalités, mais l’écart des enjeux est abyssal ; certains 
jouent leur vie, d’autres, un rendez-vous professionnel. 

Koohestani impose ses histoires 
comme un maître d’école

Tout en étant conscient de ce parallèle osé – il le précise 
bien dans sa note d’intention –, di�  cile de ne pas grincer 
des dents, le terrain d’observation est miné. La scénogra-
phie cherche à illustrer le poids de ce non-lieu, tout est 
lourd, étou� ant, mis en boîtes, neutre et administratif. 
L’œil des caméras, espion et témoin, augmente le regard 
du public et projette en gros plan les visages des protago-
nistes marqués par l’attente, la crainte ou la froideur. Tout 
ce dispositif est certes signifi ant mais exacerbe inutilement 
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On peut d’abord être un peu inquiété par l’ampleur du 
programme. «  Interroger notre insatiable besoin de 
croire  » depuis le Big Bang, l’ambition paraît énorme. 
D’autant que la fabrique des idoles, comme leur cré-
puscule, est un terrain qui a été maintes fois foulé et il 
devient di�  cile d’occuper le thème sans laisser une im-
pression de déjà-vu ou de compilation de commentaires.

On est vite rassuré. Les comédiens instaurent 
d’emblée une complicité avec le public, une 
adresse directe, quelques provocations et une 
autodérision savoureuse sur leur irréalisable mais 

nécessaire projet. Finalement, ce sont tous ces semblants 
de conversation, ces décrochages un rien déroutants qui 
embarquent. Où arrive-t-on exactement, di�  cile de le dire. 
Mais la légèreté et la poésie peuvent aller de pair, déjà ça, 
ce n’est pas rien, quand ça arrive, quand ça se mélange. 
Et lorsque les deux s’utilisent pour aborder des sujets 
politiques, là, il se passe quelque chose. Sous des dehors 
faciles et joueurs, MegaSuperThéâtre et Théodore Oliver 
font beaucoup. En fait, tout – la pièce, les acteurs, les cos-
tumes – sonne juste, et rapproche de nous tous les récits 
choisis. On se laisse faire, on traverse la galerie d’idoles 

sans plus se méfi er. Il y a du monde, Roland, comme dans 
la chanson, Charles Manson, comme le chanteur, le pas de 
Neil Armstrong, puis le veau d’or de Poussin ou le chagrin 
de la Vierge Marie (merveilleuse scène), même Elizabeth 
Holmes est là… vraiment beaucoup de monde.

Elargissement du choix des fi ctions disponibles

Et à la fi n, les comédiens se – nous – demandent si, avec 
tout ça, ils n’ont pas fait qu’alimenter la machine ? Est-ce 
qu’en critiquant tous ces récits, toutes ces idoles, on ne 
continue pas à les intégrer ? Le rejet viendrait autant que 
l’adhésion ratifi er l’autorité de ces histoires qui nous com-
posent ? Elles seraient le bain actif dans lequel trempe 
toute la culture. La critique n’y changerait rien, puisqu’elle 
ne peut se formuler que de l’intérieur, contenue et com-
prise par elles. On a suivi les acteurs jusque-là, et il s’en 
faut de peu pour qu’on les croie jusqu’à la fi n. Avec eux, 
on s’inquiète de tout ce qui vient de se passer : on rejoue 
ces histoires, ces récits, au lieu d’en inventer, on leur 
donne toujours plus de place et ça ne crée aucun élan ? 
On y croit, un instant. Parce que c’est formulé comme une 

vérité. Mais transformer les moyens de voir, parler, penser 
peut prendre tant de formes. MegaSuperThéâtre, à sa 
manière, rejoint ce simple et si complexe geste : nommer, 
pointer du doigt, ce qui s’est présenté à tort et depuis trop 
longtemps sous une forme naturelle, déplacer certaines 
évidences et aménager un nouvel espace pour l’apprécia-
tion du sens commun, permettre à l’esprit d’être occupé 
autrement et de formuler d’autres symboles. MegaSuper-
Théâtre et Théodore Oliver élargissent le choix des fi ctions 
disponibles (il faut aller voir leur site internet aussi). Ils 
construisent une sorte de nouveau lexique, comme tant 
de luttes nouvelles, et notamment dans la langue, dans 
le repli de laquelle tant de croyances symboliques et de 
sournoises idoles s’enroulent. Une appropriation critique 
est nécessairement interne mais n’en est pas moins e�  -
cace, précisément parce qu’elle modifi e de l’intérieur notre 
rapport aux récits. Le foisonnement des néologismes et des 
déconstructions actuelles est un élan, cette pièce de théâtre 
est un élan. Chacun lutte comme il peut pour permettre une 
intelligibilité nouvelle des fi ctions dont on ne veut plus, et 
faire émerger celles dont on a besoin. Au commencement 
ça ne paraît rien, et puis avec le temps ça s’impose et tout 
est changé. À tout prendre, cette fi ction-là fait envie.

LA FABRIQUE DES IDOLES

AU COMMENCEMENT
— par Ludmilla Malinovsky —

CONCEPTION MÉGASUPERTHÉÂTRE / THÉODORE OLIVER 
11 AVIGNON À 20H15

« Pour échapper au chaos du monde, notre cerveau a mis en place un stratagème efficace : construire des fictions pour tisser une logique 
narrative dans laquelle notre existence aurait un sens. Ainsi, nous pouvons évoluer dans un monde quasi cohérent, et survivre. »

Le problème de Roman, c’est qu’il est si gentil que per-
sonne ne le prend au sérieux. Personne ? À constater les 
deux millions de followers qui le suivent sur les réseaux 
sociaux, le garçon « ADOrable » est plus malin qu’il ne 
veut bien le laisser croire. 

Certes, tous les codes du one-man-show sont 
visibles : nous sommes au Paris dans les ruelles 
d’Avignon, un micro sur pied trône dans la petite 
salle tandis qu’une musique entraînante-exaspé-

rante accueille les enfants et leurs parents, tous excités de 
voir en vrai celui qui occupe leurs écrans. La dramaturgie 
est simple mais e�  cace : c’est l’histoire d’un jeune adulte 
qui tente de prendre langue avec de jeunes ados et o� re 
son expertise aux boomers en manque de médiation. Le 
voilà donc à s’échiner sur des thèmes et des versions – 
maîtriser une langue obscure, apprendre le vocabulaire 
autant que les onomatopées, c’est important pour entrer 
en contact avec l’autochtone –, poussant la chansonnette 
avec son ukulélé devant un public hilare, conquis par cette 
bouille, cette maladresse très étudiée, cette façon habile 
de provoquer dans le sens du poil. Si Doduik a un art, c’est 

celui de saisir l’air du temps comme il respire. Car même 
si rien n’est dit dans ce spectacle – ne vous attendez pas à 
une étude sociologique ou comportementale sur votre ado 
comme le prétendent les commentaires amourachés de 
BilletRéduc –, le tiktokeur emporte l’adhésion de tous en 
ne froissant personne. On rit un peu gênés d’entendre que 
la masturbation est un sport de compétition, on s’o� usque 
de la violence de « Fortnite » ou l’on compatit des échecs 
amoureux ridicules et récurrents de notre nouvelle star…

Fine connaissance de ses contemporains

Pourtant, on sent très vite que ce gars-là on pourrait l’invi-
ter au bar du IN et que derrière son rideau de bouclettes, 
il n’y dépareillerait pas. Car tout est terriblement huilé, 
pensé, marketé. Rien ne manque : le désormais tradition-
nel selfi e avec la salle pleine à craquer en toile de fond 
– «  C’est incroyable, on est complet depuis le premier 
jour, merci Avignon ! » – posté illico en story Instagram, 
mais, plus vicieux, la récurrence, dans la chair même de 
l’appareil textuel, du caractère vital de ces likes, vues et 

autres abonnements à ses comptes et chaînes dont il nous 
livre, avec un intérêt non dissimulé, le mode d’emploi. À 
22  ans, il craint déjà le prochain prodige de 14  ans qui 
fi nira par lui voler la vedette et ses contrats publicitaires. 
La scène n’est pas ici un espace de création mais un outil 
pour alimenter les réseaux sociaux du jeune homme. Le 
passage « moment vérité » est savoureux ; il semble qu’un 
peu de prévention soit bienvenue au cas où l’idée vien-
drait à un préado dans la salle de se lancer dans la jungle 
des infl uenceurs. Car oui, ils sont malheureux, ils sont 
périssables, ils sont exploités. Roman Doduik parvient à 
faire ce grand écart de la pensée sans ciller  : dénoncer 
ce qu’il est précisément en train de vendre pour garder 
son champ libre. À voir son petit air coquin en coin, ga-
geons que ce n’est pas la naïveté qui l’inspire mais une 
fi ne connaissance de ses contemporains et de comment 
les amadouer. La place des gros méchants qui crachent 
leur haine ou vomissent leur dépression était prise par les 
rappeurs, il choisit celle du chic type, un peu gauche mais 
drôlement attachant. Encore un choix malin, ça marche 
aussi sur les parents et c’est d’autant plus de spectateurs 
dans les salles et sur la Toile.

ADORABLE

LE TIKTOKEUR À LA MANOEUVRE 
— par Marie Sorbier —

TEXTE ROMAN DODUIK & JOCELYN FLIPO | MISE EN SCÈNE JOCELYN FLIPO
LE PARIS à 16h40 (Vu à Avignon en juillet 2021)

« A 23 ans, Roman Doduik est devenu malgré lui la nouvelle star des ados ! Pourtant il ne comprenait rien aux animés ni aux jeux vidéo, 
préfère Gainsbourg à Aya Nakamura et possède encore un compte Facebook. »
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REGARDS

FOUILLE LINGUISTIQUE
— par Pierre Lesquelen —

Faire de la scène le lieu d’un mot 
introuvable, voilà le projet on 
ne peut plus théâtral de Salim 
Djaferi. Ce qui perce d’ailleurs sa 

proposition aux allures de conférence (ré-
jouissante ouverture du sixième Festival 
WET° à Tours), c’est une performativité, 
une force présentielle permanente qui 
densifi e chaque mot et chaque geste pour 
tordre la rigidité du discours. Une perfor-
mativité qui nous met constamment aux 
côtés de l’interprète (à la fois très précis 
et très disponible au plateau blanc des 
possibles qui l’environne) dans le tâtonne-
ment de son enquête linguistique vers les 
traductions algériennes d’un mot imposé, 
celui de « colonisation ». Voici donc la for-
midable politique du spectacle : restituer 
sincèrement de l’avec, de l’à côté grâce 
au dispositif théâtral pour contrer l’hypo-
crisie d’un terme qui masquait l’idée de 
possession, d’imposition, de substitution. 
En délimitant à la cordelette verte un fi l Le temps d’un monologue en-

fi évré, Imène raconte sa meil-
leure amie Jasmine. Le « Grand 
Projet » de cette jeune fi lle de 

16 ans qui cherche à s’extraire de sa cité 
et tombe amoureuse d’un sombre type 
rencontré sur le Web  ? Certainement 
pas un road trip à Disneyland… Si l’on 
s’en tient à la brochure, il y a de quoi 
redouter un sensationnalisme mala-
droit, plein de bonnes intentions, où 
l’on recycle à l’infi ni cette idée de dé-
peindre « la déshérence d’une partie de 
la jeunesse qui ne se regarde plus qu’en 
pointillé  »… Car oui, apparemment, 
« Jasmine est une jeune fi lle intelligente 
mais [sic] elle s’est trompée de rêve ». 

Dommage pour Jasmine, elle aurait 
dû opter pour le road trip – pour une 
jeune fi lle, c’est quand même plus 
sage qu’un projet d’attentat –, si seu-
lement elle avait fait le bon choix… Si 
bien qu’il se dégage du spectacle une 
forme de bienveillance su�  sante dont 
l’interprétation, quoique sensible, de 
Marion Solange-Malenfant reste tribu-
taire. Le « Grand Projet » de Jasmine 
rencontre celui, un peu trop volonta-
riste, du metteur en scène Laurent 
Maindon, qui semble avoir trouvé le 
cocktail explosif pour «  analyser les 
convulsions du corps sociétal  » dans 
un texte qui aborde toutes ensemble 
les questions de la jeunesse, de la 

KOULOUNISATION
CONCEPTION SALIM DJAFERI

THÉÂTRE DES DOMS À 12H
(Vu au Festival WET° / Théâtre Olympia CDN de Tours en mars 2022) C’est sans masque que Lionel 

Lingelser, comédien du 
Munstrum Théâtre, livre 
son histoire, celle d’une 

enfance (dé)possédée. Imaginant son 
double fi ctif, Hélios, le comédien se 
raconte à travers le motif de la posses-
sion, en déplie les nuances, de l’aliéna-
tion à la puissance : ainsi, on peut être 
possédé par le diable – les Possédés 
d’Illfurth sont deux jeunes garçons qui 
furent, au XIXe siècle, selon une légende 
alsacienne (terre d’origine du comé-
dien), sous l’emprise de Satan ; on peut 

aussi l’être par un mystérieux feu, celui 
qui anime Lionel Lingelser sur scène. 
Avec une énergie hors du commun, le 
comédien incarne les di� érentes pré-
sences que son histoire croise et abrite. 
Habité, il brille d’abord par l’intensité 
de son jeu, physique, nerveux et dense, 
capable de se dédoubler avec une agi-
lité d’acrobate pour donner vie à ces 
multiples personnages, dont chacun 
décline une facette de ce que possé-
der veut dire  : un metteur en scène 
égomaniaque et dominateur, obnubilé 
par la fi gure du duende ; un curé à l’ac-

« La langue et les mots ont été parfois l’arme et les munitions d’un combat 
aussi injuste qu’inégal. De quoi la guerre d’Algérie est-elle le nom ? Comment 

dit-on "colonisation" en langue arabe ? »

ROMANCE
TEXTE CATHERINE BENHAMOU | MISE EN SCÈNE LAURENT MAINDON

LE NOUVEAU GRENIER À 14H30 (Vu aux Déchargeurs, Paris, en juin 2022)

DÉCLINAISON POSSESSION
— par Mariane de Douhet  —

LES POSSÉDÉS D’ILLFURTH 
MUNSTRUM THEATRE | MISE EN SCÈNE LIONEL LINGELSER

LA MANUFACTURE À 19H35 (Vu au Monfort, Paris, en mars 2021)

historique coupé et renoué qui déborde 
dans le public, la théâtralité de Salim 
Djaferi montre dès le départ qu’elle n’est 
absolument pas frontale et accusatrice 
mais profondément accueillante et sus-
pendue. Cet anti-discours va de pair avec 
la problématique fondamentale qui anime 
ce «  Koulounisation  », à savoir la néces-
saire collision entre le langage et la singu-
larité des imaginaires, la nécessaire rela-
tivisation et réouverture des mots par les 
réalités singulières qu’ils vont engendrer. 
Si des signes élémentaires sont égrenés 
çà et là dans le spectacle (éponges ensan-
glantées, architectures en polystyrène…), 
ce n’est jamais pour illustrer et consolider 
le discours mais pour stimuler les imagi-
naires au-delà des mots employés. Salim 
Djaferi parvient ainsi à opposer magnifi -
quement au territoire des « mots confi s-
qués par l’histoire » le lieu des signes tota-
lement disponibles et partageables qu’est 
le théâtre.

PROJETS / CONTRE-PROJETS
— par Emma Delon —

« C’est sans masque que Lionel Lingelser nous livre l’histoire intime d’Hélios, son double autofictif. 
Il convoque ses démons, part à la rencontre de sa "blessure intime" ». 

DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE EST PLUS 

LES MÉCANIQUES DE LA RÉALITÉ
— par Audrey Santacroce —

violence, du carcan de la cité, du ter-
rorisme. Il faut toutefois rendre justice 
à un travail plus subtil qu’il n’y paraît, 
ne serait-ce que grâce au travail de 
Marion Solange-Malenfant qui s’em-
pare avec une énergie revigorante 
de la prose de Catherine Benhamou. 
Reste aussi le trouble saisissant pro-
voqué par la fi gure de Jasmine. Le 
personnage d’Imène porte le récit de 
son amie, il est l’intermédiaire bienve-
nu par lequel transitent ses pensées. 
Son histoire n’est approchable que par 
les mots d’une autre, sans jamais que 
le puzzle ne puisse se reconstituer tout 
à fait. Tout l’intérêt de la pièce réside 
dans cette absence brûlante. Les 

mots de l’autrice ne disent pas tout, le 
corps de l’interprète ne cherche pas à 
éclairer les interstices d’obscurité qui 
subsistent. De même, la sobriété re-
vendiquée de la scénographie abonde 
dans ce sens. La poésie surgit parfois 
sans crier gare, jusque dans la noirceur 
de la cave dans laquelle Jasmine re-
trouve celui qui est rapidement passé 
de son amoureux 2.0 à son prédateur. 
La pièce s’achève dans une brutale 
incertitude et inscrit le spectacle dans 
une fragilité à double tranchant, mais 
précieuse.

Quand Yvain Juillard, ancien 
biophysicien spécialisé dans 
la plastique cérébrale recy-
clé dans le théâtre, monte sur 

scène, il ne faut pas longtemps pour com-
prendre que notre homme marche sur les 
traces de Pierre Mifsud ou Martin Schick 
(dont l’autrice de ces lignes avait adoré 
respectivement « Conférence de choses » 
et « Halfbreadtechnique »). Mi-scienti-
fi que, mi-boute-en-train, Yvain Juillard 
propose une conférence performative 
d’un peu plus d’une heure sur les neuros-
ciences. Ne partez pas tout de suite, on 
vous promet que c’est intéressant. Avec 
une voix qui donnerait envie de lui faire 
lire des histoires de Winnie l’Ourson pour 
s’endormir, l’artiste entre directement 
dans le vif de son sujet en proposant une 
expérience très simple : le cube suspendu 
en fond de scène, le voyons-nous plein ou 
le voyons-nous creux ? Et nous voilà par-
ti·e·s dans une exploration de la réalité, 
toute de vulgarisation scientifi que pour 
qu’on y comprenne quelque chose – les 
biophysicien·ne·s spécialisé·e·s en plas-

CEREBRUM, 
LE FAISEUR DE RÉALITÉS

CONCEPTION YVAIN JUILLARD
AVIGNON-REINE BLANCHE À 14H25

(Vu à la Loge, Paris, en 2018)

cent alsacien ; des rencontres furtives 
de backrooms ; un camarade de sport 
plus âgé  – c’est autour de lui que se 
cristallise la fi gure la plus dramatique 
de la possession  : celle du corps de 
l’autre, sans son consentement. Celle, 
autrement dit, du viol, répété pendant 
des années, d’Hélios. Le débordement 
gestuel et le débit surexcité de paroles 
(parfois un peu trop chargés) laissent 
alors place à une puissante émotion. 
La mise en scène enchaîne sans répit 
scènes graves et échanges hilarants  ; 
si bien que ce n’est qu’après le spec-

tacle – pas le temps pendant – que 
l’on se rend compte à quel point Lionel 
Lingelser, outre avoir l’air terrible-
ment sympathique, est bouleversant. 
La scène de théâtre devient un rituel 
exorciste, par lequel le comédien se 
purge du tourment, et s’o� re au délice 
de se laisser posséder : par un rôle, par 
une mélodie, par un instant – autant 
d’expériences où s’o� re la possibilité 
« d’être au présent ». Que d’émotions 
face à la mise à nu de ce comédien 
possédé par une vitalité hors norme.

« Et si la réalité était une fabrication de notre cerveau ? Siège de notre 
mémoire, de nos perceptions, de notre identité, le cerveau demeure cet 

organe intime, mystérieux car méconnu par la plupart d'entre nous. »

tique cérébrale étant probablement rares 
dans la salle – mais qui soulève aussi un 
questionnement vertigineux : notre réalité 
est-elle celle du voisin ? Y a-t-il une réalité 
universelle ? À moins que chacun n’ait la 
sienne ? Flirtant avec la phénoménologie 
kantienne, Yvain Juillard aborde alors le 
concept du noumène. Et on se surprend, 
alors que l’adjonction de la philosophie 
kantienne et des neurosciences a large-
ment de quoi nous e� aroucher, à com-
prendre ce qui nous est raconté. Grâce 
aux expériences proposées qui émaillent 
le spectacle, grâce aux dessins à la craie 
pour nous aider à conceptualiser, grâce 
aussi au talent de conteur d’Yvain Juillard 
qui a eu la malice d’intégrer un person-
nage d’enfant à sa conférence. Cet enfant, 
s’il peut faire ricaner, n’en reste pas moins 
un symbole. Il est celui qui, avant d’avoir 
été échaudé, pose des questions et a 
envie de comprendre. Nul doute que si 
Yvain Juillard avait enseigné les sciences, 
il y aurait eu beaucoup plus de biophysi-
cien·ne·s spécialisé·e·s dans la plastique 
cérébrale, ce soir-là, dans le public.

« Jasmine a seize ans. Jasmine voudrait sortir de l’ombre des HLM. Jasmine voudrait avoir la sensation d’exister. 
Jasmine veut faire bouger les choses... jusqu’à faire pencher la Tour Eiffel. »

FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES 
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#Art post-Covid : les médecins reconvertis contaminent Avignon
— « Serrement d’Hippocampe » à la Porte Saint-Michel
— « Intoussable » à l’Autre Carnot
— « Arrête d'être folle » à l’Observance
— « Véto Show » aux Étoiles
— « Psy, Sex and Fun » au Théâtre Bo
— « Gai rire » à l’Observance

Vous comprenez le projet ?
— « Les Jumelles, 1er solo joué en duo ou l'inverse ? » à la Comédie 
Forum
— « Dispositif forêt, bestioles et bel canto » au Totem
— « Les chorales de sapeurs pompiers ne chantent que très rarement 
des chansons ayant trait à Marcel Proust » à la Caserne des pompiers
— « Chanson plus bifl uorée "au revoir et merci“ ! » aux 3 soleils
— « Ulysse, l'Odyssée, l'Iliade et surtout l’Odyssée… » à l’Adresse
— « Britannicus Tragic Circus » au Balcon
— « De La Fontaine à Booba » au Cabestan
— « Caché dans son buisson de lavande, Cyrano sentait bon la 
lessive » à la Condition des Soies

« On s'est dit pourquoi pas aucun public fi nalement » chantait 
Vincent Delerm
— « Pourquoi vous applaudissez, au fait ? » aux Étoiles
— « Nous n'aurons pas de subventions » à la Petite Caserne
— « Conversation autour du projet d'un non-spectacle » au Train Bleu
— « Fiasco ! » à l’Espace Alya

Sur un air de Christophe Maé
— « Du bonheur dans les épinards » au Cinévox
— « Même les cons ont droit au bonheur » au Laurette
— « La petite boucherie du bonheur » à l’Albatros
— « Tant qu’il y aura des coquelicots » à la Condition des Soies
— « Robinson Crusoé sur la planète des gens heureux » à l’Albatros
— « Parfois j'aimerais avoir une famille comme celle de la petite 
maison dans la prairie » à la Scierie

Les Novarina du dimanche
— « Opérapiécé » à l’Episcène
— « Politichien » au Pierre de Lune
— « Les ImitaTueurs » à l’Autre Carnot
— « Very Brad Pitt » à la Comédie du Forum

Fausse promesse
— « Cœur de moqueur » à l’Episcène
— « Et Dieu créa...la voix & l'éclat de rire » au Cinévox
— « A� reux, drôles et méchants » à l’Atelier 44
— « Le pari d'en rire [les 4 barbues] » à l’Alizé
— « En fi nesse » à la Tache d’Encre

Velléités féministes
— « Guillaume Douat a ses règles » au Castelet
— « Vous pouvez ne pas embrasser la mariée » à l'Orifl amme

— « La Belge et les clochards » à l’Atypik
— « Cendrillon balance tout » au Notre-Dame
— « Quand je serai grande... tu seras une femme, ma fi lle » aux 3 
soleils
— « Faites des enfants ! qu'ils disaient… » à la Marelle des Teinturiers
— « C'est décidé je deviens une connasse ! » au Palais du Rire
— « Une Belle Bourrine » aux Étoiles

La grande transformation du sommeil
— « Hypnose (un spectacle à dormir debout) » au Cinévox
— « A ces idiots qui osent rêver » à la Luna
— « Je pionce donc je suis » aux Gémeaux
— « Au lit Molie ! » à la Luna

Contre le théâtre politique
— « Liberté ! (avec un point d’exclamation) » à l’Essaïon
— « Le Petit Résistant illustré » aux 3 Soleils
— « RISE (et si on transformait le monde ?) » aux Béliers
— « Ce monde pourra-t-il changer un jour ? » à l’Espace Alya
— « Le monde du silence gueule ! » au Roi René
— « L'histoire du communisme racontée aux malades mentaux » à 
l’Albatros

Animaux énigmatiques, ou l’infl uence de Baptiste Morizot sur les 
adeptes de Katherine Pancol
— « Pourquoi les lions sont-ils si tristes ? » au 11 Avignon
— « Qui sait ce que voit l'autruche dans le sable » aux Lilas
— « De quoi rêvent les pingouins ? » à l’Espace Alya
— « Le Chevreuil et Dalida » à l’Artéphile
— « Dans la peau de la panthère - Et il devint elle » au Chapeau Rouge
— « Escargots à l’antenne » à la Scierie

Irez-vous jusqu’au dessert ?
— « Grosse fringale, festin de fables » au Lila’s
— « Mamie Cupcake » à la Comédie du Forum
— « Où es-tu cacahuète ? » au BÔ
— « Ceci n’est pas une saucisse » au Cabestan
— « Pérégrination d’une endive » au Pixel
— « Soupe Miso. Laurent Ba�  e s’attaque à la misogynie » au Cinévox

« La poésie s’en est allée » chantait Dominique A
— « Les cœurs lourds ne traversent pas les rizières » à l’Espace Alya
— « Et soudain... surgit face au vent » à l’Atypik
— « Une lune de sang dans un ciel de cendres » à la Tache d’encre
— « La dignité des gouttelettes » au Totem
— « La parenthèse du mimosa » à l’Optimist
— « Autant qu'on s'emporte encore en chantant » à l’Espace Florentin

Prix spécial
— « Attention handicapée méchante » à l’Autre Carnot

Le prix du directeur du IN
— « La pie qui dit » à l’Espace Alya

Faire un fl orilège des titres du OFF ne conduit pas seulement à moquer des e� orts poétiques. Mais à voir comment un immense panel d’œuvres 
hétéroclites révèle quelque chose de l’époque. Éplucher l’annuaire tentaculaire en laissant glisser son doigt goguenard à la surface du papier, sucrée 
par des glaces princières, c’est faire apparaître quelques balises dans ce labyrinthe de l’infi ni très borgésien, où des œuvres disparates semblent en 
fait se répondre. Un phénomène fl agrant parmi d’autres : c’est la première fois depuis vingt ans que le titre « Ma femme me prend pour un sextoy (Las 
Vegas libido) » ne fi gure pas dans le catalogue. C’est aussi la première fois qu’aucun titre ne comporte l’expression consacrée « ma femme ». Bénéfi ce 
post-#metoo ? En attendant, votez pour vos titres fétiches et envoyez votre palmarès à moliores2022@iogazette.fr.

HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉREUSE. IL DOIT 

LES MOLI/ORES 2022
— par Pierre Lesquelen —

OFF
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Mathieu Pernot, Mólyvos, Lesbos (Grèce), 2020 © Mathieu Pernot

Programmation associée aux Rencontres d’Arles
Dans le cadre du Grand Arles Express

En partenariat avec 

 Fort Saint-Jean 8 juillet—9 octobre 2022
 Exposition Mathieu Pernot

 Mucem

 L’Atlas en mouvement

 26
Pièce d’actualité 16

Güven
Pièce

La salle Patinoire est accessible 
en navette gratuite : départ à 21h40, 
rue des Écoles à Avignon

La Manufacture – Patinoire 
2483 avenue de l’Amandier
84140 Avignon

Festival Off Avignon 2022
La Manufacture – Patinoire

juil.
2022

7-> 

Plus d’informations :
lamanufacture.org
lacommune-aubervilliers.fr
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TOM NA FAZENDA / 
TOM À LA FERME

—
Bouleversé par la lecture de la pièce de Michel Marc 
Bouchard, le comédien brésilien Armando Babaio�  a 
conjuré son ami Rodrigo Portella d’en assurer la mise 
en scène. Grâce aux précieux éclairages de l’auteur, 
Babaio�  a signé une traduction de « Tom à la ferme » – 
en portugais, « Tom na Fazenda » – qui a donné le coup 
d’envoi d’un projet au destin inespéré. Cela fait plus d’un 
an maintenant que le spectacle a entamé une tournée 
triomphale au Brésil, véritable pied de nez au tabou 
de l’homosexualité qui sévit dans le pays, et le FTA le 
reçoit tout naturellement pour ses premières dates in-
ternationales. Le parti pris tout en sobriété de Rodrigo 
Portella fait toute l’intelligence de sa mise en scène. Le 
plateau dépouillé ne laissant aux comédiens que leur 
corps et l’espace de jeu pour instruments, le texte se 
fait d’un écho percutant. Armando Babaio�  et Gustavo 
Vaz déploient un jeu physique et brutal, « les deux pieds 
dans la terre », qui donne une épaisseur ensorcelante au 
duo sado-masochiste formé par Tom et le mystérieux 
frère de son amant disparu. Les métaphores bovines et 
autres e� usions de fl uides corporels renforcent l’anima-
lité désespérée de cette relation douloureuse et funeste, 
à l’image du deuil impossible qui leur est à faire. On gar-
dera à l’esprit la somptueuse cumbia macabre dansée 
par les deux hommes à l’aube du dénouement, véritable 
point d’orgue d’une direction d’acteurs d’une justesse 
remarquable et sommet d’une rythmique exemplaire. 
On regrettera cependant que la virilité exacerbée des 
deux hommes masque par moments la complexité des 
sentiments qui fusent entre eux et occulte fi nalement 
une subtile sensibilité qui se dessine au loin sans jamais 
parvenir jusqu’à nous. Léa Co�  neau

TEXTE MICHEL MARC BOUCHARD 
MISE EN SCÈNE RODRIGO PORTELLA

— LA MANUFACTURE 21H —�
(Vu au Festival TransAmériques, Montréal,  

en juin 2018)

PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, NOUS COUPER POUR 

Sur la piste de sa mère, Jeanine, la jeune écrivaine Blan-
dine Rinkel faisait en 2017 avec « L’Abandon des préten-
tions » le deuil de l’autofi ction documentaire. Son écriture 
fragmentaire, préservant le mystère des proches, semble 
être prolongée par ce spectacle qui «  raconte sans la 
juger » sa grand-mère Maryvonne. Sur l’écran noir de nuits 
tabagiques, Camille (doublée au plateau par Alma Livert) 
projette un entretien froissé. La bibliothèque intérieure 
de Maryvonne renaît par des lectures éphémères d’une 
littérature un peu triste, le récit consumé d’une rencontre 
amoureuse, quelques leçons de vie peu instructives. Chic 
et grognon, le visage dont la petite fi lle n’a jamais sondé 
la distance persiste désormais à l’image. Filmée sans trop 
savoir pourquoi, Maryvonne impose au document sa nuit 
de cafetière italienne, sa présence laconique. Au départ, 
l’enquête théâtrale prend l’allure de retrouvailles fi ctives. 
Le dialogue illusoire entre l’actrice et l’écran fait naïve-
ment de la scène un sanctuaire réparateur. Puis, quand 
le montage s’embrume et clignote, ce théâtre autofi ctif 
voulant éviter l’écueil de l’« entre-soi » devient un véritable 
dispositif, une expérience intime et opaque permettant 
la rencontre et la séparation, la connivence et la coupure. 
Hostile aux embrassades impuissantes qui accompagnent 
le deuil, Maryvonne o� re malgré elle à Camille toute sa 
politique théâtrale. Cette petite-fi lle dont le spectacle 
n’est pas une ultime étreinte ni la promesse d’une épipha-
nie, mais une communion avec la part invisible et invin-
cible des êtres chers. « Sous la lampe, entourée de noir, je 
te dispose », écrivait Jacques Roubaud. Pierre Lesquelen

TEXTE ET MISE EN SCÈNE  CAMILLE BERTHELOT
— LE TRAIN BLEU 13H05�—

(Vu au festival WET°, Olympia CDN de Tours, 
en février 2020)

La scène se passe dans un Starbucks aux États-Unis, 
mais pourrait se passer n’importe où dans le monde, 
puisque n’importe où dans le monde on trouve des 
Starbucks. Jessica est face à Brandon, et prononce ces 
mots  : « Brandon, ou bien tu me parles, ou bien je te 
quitte. » Brandon parle. Jessica le quitte quand même. 
Mais pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? C’est la 
question à laquelle tentent de répondre Emmanuel De 
Candido et Pierre Solot, et pour cela, ils vont remon-
ter devant nous à l’avant Jessica et Brandon, car pour 
comprendre pourquoi Jessica a quitté Brandon, il faut 
d’abord comprendre qui est Brandon, en remontant 
jusqu’à son enfance, et peut-être même en remontant 
jusqu’à avant Brandon. Car Brandon, enfant des années 
1980, est le pur produit de son époque. Solot, De Candi-
do, et une partie de celles et ceux qui sont et seront dans 
la salle sont aussi des enfants des années 1980, des purs 
produits de leur époque, et c’est ainsi qu’ils, qu’elles, 
que nous frémirons de plaisir et de nostalgie devant les 
fi gurines Warhammer et la NES d’origine, avec un Duck 
Hunt qui fonctionne, s’il vous plaît. Mais « Pourquoi Jes-
sica a-t-elle quitté Brandon ? » ne se contente pas de 
présenter un catalogue de souvenirs de la génération Y ; 
les deux comédiens-auteurs-metteurs en scène utilisent 
cet album de souvenirs pour dresser le portrait de cette 
génération. Portrait qui n’est pas toujours fl atteur, tant 
s’en faut. Brandon agit alors comme révélateur de toute 
sa génération, une génération d’hommes et de femmes 
qui, biberonnée aux images, à internet et au virtuel, 
fi nit par avoir des repères totalement brouillés. En évi-
tant l’écueil classique qui consiste à rejeter sur les jeux 
vidéo et fi lms violents la violence de masse, Emmanuel 
De Candido et Pierre Solot tissent un thriller numérique 
et multimédia qui montre comment, petit à petit, insi-
dieusement, le virtuel peut brouiller la perception de la 
réalité de chacun·e. Un grand spectacle qui ne donne 
jamais de leçon tout en soulevant beaucoup de ques-
tions. Audrey Santacroce

CONCEPTION EMMANUEL DE CANDIDO 
ET PIERRE SOLOT

—�LA MANUFACTURE  17H35 —
(Vu à Bozar, Bruxelles, en mars 2020)

Il y a chez Didier Ruiz une paix intérieure et une discrétion 
que la caméra de Stéphane Mercurio, tant en le suivant 
dans les rues de Tarragone à la recherche de ses origines 
catalanes qu’en s’installant à ses côtés sur le plateau, 
parvient à capter de manière saisissante. Ce petit fi lm 
rend en réalité hommage, à travers Ruiz, à ce fragment 
d’humanité que le metteur en scène accompagne sur le 
plateau. Si le théâtre demeure un des rares lieux où l’on 
peut encore s’expliquer, la parole de ces hommes et de 
ces femmes devient une fascinante « matière à trouble ». 
Et Ruiz est là, au milieu d’eux ; il ne dirige pas, il ne com-
mande pas. Il écoute et amène ces innocents, avec dou-
ceur et sans y toucher, à amplifi er la force évocatrice de 
leur parole. Son théâtre, à l’instar du travail d’un Michel 
Schweizer, révèle une vérité tout en conduisant les 
hommes et femmes qui se livrent à paraître enfi n ce qu’ils 
sont. Il conserve miraculeusement les infi nis visages du 
vivant. Auguste Poulon

UN FILM DE STÉPHANE MERCURIO
— UTOPIA-MANUTENTION 17/07 11H —�

EN BREF

MARYVONNE
—

POURQUOI JESSICA A-T-ELLE 
QUITTÉ BRANDON ?

—

Martin Palisse et David Gauchard signent un spectacle 

épuré qui ménage une place considérable à la parole 

du premier, qui se raconte par le verbe plus que par 

son «  acte jonglistique ». C’est un témoignage de vie 

qui coule en un long fl ot continu, tantôt pré-enregistré, 

tantôt confi é au micro. Le jongleur raconte une exis-

tence qu’il questionne à l’aune de « l’héritage » dont il 

est porteur : la mucoviscidose. Au-delà des rapports 

de famille, au-delà de la froideur du personnel médical, 

c’est le rapport de l’artiste avec son corps qui se fait en-

tendre, la façon dont son existence entière aurait pu être 

déterminée par son ADN. Martin Palisse dit comment la 

vie et la joie se font une place, comment sa pratique phy-

sique s’accommode de cette contrainte. Au fi nal de cette 

mise à nu, l’enjeu est de faire la part de la « fatalité », que 

l’artiste récuse en faisant la preuve de sa liberté : c’est le 

sens de son jonglage, de ces gestes qui se font à rebours 

de leur impossibilité. La mise en scène dépouillée, les lu-

mières au néon resserrent l’attention sur le discours, sur 

le corps, sur le sou�  e, pour créer un face à face intense 

entre celui qui livre son intimité et le public qui la reçoit. 

Mathieu Dochtermann

CONCEPTION DAVID GAUCHARD &
 MARTIN PALISSE

— LA MANUFACTURE 11H55�—
(Vu au festival CIRCa en octobre 2021)

CE QUI ME LIE À L’AUTRE, 
LE THÉÂTRE DE DIDIER RUIZ

—

TIME TO TELL
—

OFF

OFF

OFF

OFF IN
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 CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL 
TRANSFRONTALIER DE THIONVILLE-GRAND EST

15 route de Manom - 57100 Thionville - réservation nest-theatre.fr - 03 82 82 14 92

GRAND BANQUET 
DES RÊVES À AUMETZ
SAM. 24 SEP.
18H30 — 24H 
AUMETZ 
Place de l’Hôtel de ville

Dans le cadre de Esch2022 - 
Capitale européenne de la culture

Plus d’infos : nest-theatre.fr

GRAND BANQUET 

CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL 
TRANSFRONTALIER DE THIONVILLE-GRAND EST

RENCONTRES D’ARLES

Comment révéler l’invisible  ? C’est le fi l directeur de 
ces Rencontres d’Arles. Mika Sperling s’en saisit au sens 
propre : sur ses portraits de famille, la silhouette absente 
du grand-père se promène entre les cadres comme un 
fantôme.

Découper ou e� acer la photo d’un être qu’on a 
aimé ou haï (les deux ?), on l’a tous fait un jour. 
La photographe allemande ne se contente pas 
de déchirer les photos, elle les détoure. D’un 

coup de ciseau ou de scalpel, une silhouette évidée appa-
raît, comme les contours d’un mort dessinés à la craie sur 
la scène du crime. Grand-père, Opa – le personnage cen-
tral, la fi gure de l’obsession. S’agit-il d’e� acer quelqu’un 
ou bien de le blesser à mort, en découpant son corps 
dans le papier ? S’agit-il de l’oublier ou plutôt de mener 
l’enquête sur lui ? L’exposition peut se lire comme une in-
vestigation du passé familial, de l’intime. Un pfennig, des 
roses, un mouchoir : les indices s’accumulent sur les lieux 
fantasmatiquement reconstitués du crime. Les grands 
formats zooment sur des détails faussement anodins. 
On se croirait un peu dans le  « Blow up » d’Antonioni, 
lorsque le photographe révèle dans ses agrandissements 
les indices du crime. En fait, à mieux observer la mise en 

scène, on se croirait un peu chez De Palma. Car les détails 
sont truqués. De son propre aveu, Mika Sperling a piégé 
Opa avec son boîtier : elle a falsifi é le présent en lui fai-
sant rejouer une scène du passé. Elle a fabriqué de nou-
velles pièces à conviction, dans ce jeu de pistes qu’elle 
déplie exprès pour nous – nous, ce regard extérieur, juge 
impartial ou patient spectateur. Mais pour trouver quoi ?

Boîte noire de la mémoire et de Pandore

Sur les panneaux de son installation aux airs de cabane, 
Mika, la petite Marichen, a aussi a�  ché le verso de plu-
sieurs photos d’enfance, où elle pose avec ses cousines. 
Un geste hautement symbolique, comme si le recto était 
insoutenable pour le regard ou indicible. Ou qu’elle nous 
invitait, spectateurs, à reconstituer l’envers du décor à 
partir du papier vierge… Au bas de la photo retournée, 
la légende rédigée par ses soins décrit le contenu invi-
sible de l’image… Mais il n’y a qu’elle pour le savoir. En 
d’autres termes, dans cette mise en abyme aveugle, la 
photographe a le génie de rejouer le doute propre au 
témoignage – telle la victime qui n’a que sa parole pour 
attester de la vérité. Dès lors, dans cette enquête, on 

pourrait croire que les blancs disent tout. Le blanc est 
cet espace vierge où l’on peut écrire et inventer, les men-
songes ou la vérité. Les blancs – le silence – sont aussi la 
trace indélébile du trauma, d’une vérité trop douloureuse, 
trop délicate à dire. Pourtant, derrière le mythe, la lé-
gende familiale dictée par Opa, il existe un récit alternatif. 
Mika Sperling vient de l’écrire. Le scénario clé, qui révèle 
l’invisible : ce qui n’apparaissait pas sur la photographie 
o�  cielle. La matrice des souvenirs. Il faut se rendre dans 
l’exposition pour lire ce dialogue, cette ultime joute entre 
le grand-père muet et la petite-fi lle. Le document se 
trouve à côté de la partie qu’elle a reconstituée sur un 
échiquier imaginaire. Les blancs et les noirs. Le bien et le 
mal ? Ce serait trop simple. « Tu es devenu ma drogue et 
je ne sais pas comment terminer cette partie. » C’est bien 
le paradoxe : Opa, e� acé de toutes les photos, est bien 
présent, il s’est même multiplié dans son cénotaphe de 
papier, à l’entrée de l’exposition. Le roi des échecs hante 
les images mentales de sa petite-fi lle. Qui donc se sent 
coupable ? Peut-on e� acer le souvenir ? En fait, on est 
moins chez Antonioni ou De Palma que chez Haneke. 
Chez celles et ceux qui ouvrent subtilement la boîte noire 
de la mémoire et de Pandore, le négatif des souvenirs.

J’AI RIEN FAIT DE MAL

ENTRETIEN AVEC UN FANTÔME
— par Johanna Pernot —

MIKA SPERLING

« Comment briser un tabou familial et sociétal ? Armée de sa vulnérabilité, portée par sa résilience, cultivant la conscience des faits pour en 
rejeter la violence, la photographe y évoque les crimes de son grand-père, dans trois ensembles complémentaires. »

 « Avec toi, à 55 mètres » (2021, à gauche) et « Dans ma chambre » (2000, à droite), série « Je n’ai rien fait de mal »

Avec l’aimable autorisation de Mika Sperling © Mika Sperling 
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FIRST BUT NOT LAST TIME IN AMERICA
KUBRA KHADEMI
« Artiste afghane réfugiée en France, Kubra 
Khademi croise gestes épiques, poésie clas-
sique et slogans des femmes de son pays au 
sein d’une série d’œuvres. Un manifeste fémi-
niste et poétique. »
Collection Lambert jusqu'au 26/07

L'ŒIL PRÉSENT
CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
« Plongée sensorielle dans la mémoire récente du 
Festival d’Avignon, l’exposition-déambulation fait 
renaître dix-sept ans d’émotions collectives. »
Maison Jean Vilar jusqu'au 26/07

MNÉMONIQUE
ATELIER DES ARTISTES EN EXIL ET L'ÉCOLE SU-
PÉRIEURE D'ART D'AVIGNON
« Quel est pour vous l’événement le plus mar-
quant dans l’Histoire de votre pays ? Dans l’His-
toire mondiale ? »
Chapelle des Cordeliers jusqu'au 15/07

L'HUMEUR

Retourner à la terre ou retourner la terre, sur la 

scène du stadium abandonné de Vitrolles, tout 

se confond et fi nit dans la boue. Sommes-nous 

dans une allégorie des guerres qui cognent aux 

portes de l’Europe ou dans une reconstitution des char-

niers du XXe siècle ? Ni Romeo Castellucci, ni les acteurs 

au plateau, ni même l’orchestre et les chœurs en fosse ne 

nous donneront d’explication. Voilà le spectateur enfi n 

seul avec sa conscience, agitée par les percussions dé-

chaînées de la symphonie de Gustav Mahler, aux prises 

avec les questions les plus archaïques de l’existence. 

555  tonnes de terre humide recouvrent le plateau, deux 

ouvertures vers le réel en fond de scène laissent les cigales 

s’en donner à cœur joie avant de servir de passage aux 

convois humanitaires et autres tractopelles pour déblayer, 

creuser, éventrer la terre qui porte en elle une nécropole 

de cadavres à reconnaître. Puis viennent la nuit, le silence, 

l’e� roi et la musique. Un corps trouvé par hasard révèle à 

chaque pelletée supplémentaire l’étendue du massacre. Si 

le premier corps sorti de terre fait sensation, le centième 

achève notre foi en l’humanité. Dans ce déploiement es-

thétique d’une seule image – un ballet de blouses blanches 

maculées de fange et d’horreur – Romeo Castellucci dé-

chire nos rapports policés ou mièvres à la mort. Il ne s’agit 

pas ici de s’apitoyer mais de répertorier. Pourquoi déterrer 

les corps pour les enterrer à nouveau ? Nommer le corps 

mort lui donne-t-il plus de vie auprès des siens ? La Bible 

nous enseigne que «  nés poussière, nous redeviendrons 

poussière  », l’homme cherche-t-il à occulter la putréfac-

tion pour ne pas se confronter à la réalité puante de sa 

fi nitude ? Gustav Mahler nomme sa symphonie n° 2 « Ré-

surrection », Romeo Castellucci nous contraint à l’attente 

eschatologique de cette vie à nouveau promise. Ici, rien 

n’adviendra. Seuls la pluie qui exhale le parfum du champ 

de bataille scintillant, retourné et désert, et les chœurs qui 

exaltent le dernier mouvement et l’élèvent dans les nimbes 

donnent à chacun le goût délicat du paradis.

RÉSURRECTION
On ne savait pas que Nietzsche était congolais. Ni qu’il 
avait saisi, en un aphorisme qu’on croirait inventé par et 
pour Kinshasa, la pulsion alchimique de la ville et de son 
bouillonnant théâtre – le Tarmac des auteurs : « Il faut 
avoir beaucoup de chaos en soi pour accoucher d’une 
étoile qui danse. »

Avoue, Friedrich, que c’est dans les bas-fonds 
d’une ruelle kinoise qu’il t’est venu ce frag-
ment-là, que ce chemin du chaos à l’étoile, 
c’est celui que tu as parcouru lorsque, imbibé 

de la confusion fi évreuse et embouteillée d’une journée 
dans la capitale, tu t’es enfi n assis, à la nuit tombée, sur 
l’une des chaises en plastique du théâtre du Tarmac, 
pour assister à la délicate naissance d’une forme – un 
astre théâtral nourri au tourbillon urbain. Le théâtre du 
Tarmac, situé dans le quartier populaire de Kintambo, à 
l’angle d’un poteau électrique branlant aux fi ls emmêlés, 
est un temple volcanique dédié au spectacle vivant, une 
leçon de ferveur et de métamorphose, d’invention malgré 
tout : structure de béton nu ouverte sur l’extérieur, il est 
un chantier qui se tient fi er, joyeusement fédérateur, qui 
semble avoir poussé avec la nécessité grouillante de ce 
qui sort du sol ; incubateur théâtral, laboratoire du Verbe, 
lieu d’incessante création, son temps fort est le festival 
international Ça se passe à Kin, qui accueillait, pour sa 
dixième édition cette année, des artistes et des textes 
en provenance du Canada, de Guyane, du Congo-Braz-
zaville, de France, de Belgique, etc. Piste de lance-
ment/d’arrivée des auteurs, le Tarmac fait la part belle 

au texte, aux écritures contemporaines cherchant à dire 
et à inventer, avec une acuité poétique et/ou politique, 
le monde et son détail. Une langue, des comédiens, un 
décor épuré composent la trinité primordiale autour de 
laquelle se resserrent les spectacles, issus cette année 
des textes, entre autres, de Fiston Mwanza, Guy Régis 
Junior, mais aussi de Lars Norén et Yasmina Khadra. 

Système D permanent qui 
démultiplie l’imagination

Parmi les propositions les plus marquantes, on retiendra 
cette année « Des barricades de pneus enfl ammés pour 
la dent de Lumumba  », une création autour de l’ultime 
relique de Lumumba, père de l’indépendance du Congo 
libre : sa dent, comme le dérisoire et crucial symbole de 
son assassinat, mais aussi d’un deuil impossible à faire 
quand le corps a disparu. Mise en scène polyphonique, 
à l’image des multiples voix qui se reconnaissent dans 
l’héritage du leader, comédiens dévorant l’espace de leur 
énergie, trouvailles visuelles explosives, à l’image de ce 
système D permanent qui semble moins contraindre que 
démultiplier l’imagination. On y a entendu la boulever-
sante lettre d’amour d’un père à sa fi lle et à sa ville : les 
mots du charismatique fondateur du festival, Israel Tshi-
pamba, livrant sa passion pour une ville aussi martyre 
que sacrée, dont le Tarmac, à l’a� ût des génies dissimu-
lés, condense et fait se croiser les sou�  es créatifs. Pièce 
métaphorique d’un pays tout entier, qui fait de l’obstacle 

un moteur  : tandis que le texte n’arrivait pas, ses met-
teurs en scène ont dû composer avec l’accident, écrire 
et réécrire le palimpseste dans un grand geste collectif. 
Dans un registre plus intérieur, la proposition « Le Fleuve 
dans le ventre » mettait en scène les émouvants poèmes 
– « Solitudes » – de Fiston Mwanza, leur lyrisme charnel 
incarné avec un jeu tout en nuances par la comédienne 
Ornella Mamba  ; sa présence nerveuse, à la fois tenue 
et au seuil de l’abandon, portait cette langue animiste 
adressée au Congo, à ses morts, à son fl euve. Quant 
au spectacle «  L’objet des évènements  », il marquait 
les consciences  : son performeur, le petit-fi ls de colons 
belges, proposait des extraits – parmi les heures de fi lms 
tournés avec un ambigu génie de la mise en scène par 
sa grand-mère, alors vivant à Kinshasa, accueillant le roi 
Baudouin – procédant  à un reenactment cathartique, 
réalisant une performance d’exorcisme dans laquelle l’ar-
tiste interroge son tribut colonial et le poids de l’héritage 
familial. Incandescendant, Ça se passe à Kin – c’est-à-dire 
dans le théâtre et dans la rue, sous les ampoules-lucioles, 
bières et brochettes en main, dans les échanges qui fré-
missent dès la sortie des spectacles qu’on interrompt 
seulement pour, au son des premières notes de rumba 
ou de naija pop, danser jusqu’au chaos –, chemin inverse, 
et ainsi de suite.

Ça se passe à Kin
Festival international de théâtre de Kinshasa (République 

démocratique du Congo), du 1er au 6 juin 2022

FESTIVAL INTERNATIONAL DE THÉÂTRE DE KINSHASA
— par Mariane de Douhet —

 « Résurrection » © Monika Rittershaus

REPORTAGES

« La pizza 
est une 

eucharistie 
à l’envers. »

(Arlequin dans « Ma jeunesse exaltée » 
d'Olivier Py)

EXPOS

FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE

ENSEVELIR LES MORTS 
— par Marie Sorbier —

MUSIQUE GUSTAV MAHLER | DIRECTION MUSICALE ESA-PEKKA SALONEN
MISE EN SCÈNE ROMEO CASTELLUCCI

STADIUM DE VITROLLES, 10, 11 ET 13 JUILLET

« Faisant diptyque avec "Requiem" (2019), saisissante méditation sur l’épuisement et la disparition de toute chose, 
"Résurrection" s’empare de manière spectaculaire de la question de l’après – d’un hypothétique renouveau. »

Chaque printemps depuis six ans, à l’initiative du Klaipe-
dos Dramos Teatras, tout le théâtre lituanien converge 
vers Klaipeda, troisième ville du pays. Confrontant plu-
sieurs générations de metteurs en scène, le grand fes-
tival TheATRIUM est l’occasion de déployer un certain 
état du théâtre en Lituanie, dont on ignore trop l’intérêt.

L’édition 2022 de TheATRIUM regroupe une di-
zaine de propositions  : ayant assisté à quatre 
d’entre elles seulement, contrairement à l’édi-
tion 2019, impossible d’émettre un jugement 

d’ensemble sur le festival. À l’exception de l’exécrable 
soap théâtre « Remyga » de Koršunovas (qu’on ne por-
tait déjà pas en très haute estime), les idées novatrices 
ne manquent pas, à l’image de «  No Fake  », sorte de 
loup-garou immersif ambiance «  Twin Peaks  », ou de 
« The Frankenstein Complex », compte-rendu de création 
dramatique entre un dramaturge et une IA (où, bien sûr, 
la machine l’emporte). Si ni l’un ni l’autre ne convainquent 
tout à fait, c’est peut-être parce que le résultat n’est pas 
aussi novateur que l’idée  ; alors celle-ci, brillante sur le 
papier, s’épuise au plateau, et la forme dévore un peu le 
fond. À l’heure où l’on grime sans arrêt les classiques pour 
faire croire à du neuf, reste néanmoins le plaisir de drama-
turgies risquées et toujours exigeantes : c’est d’ailleurs ce 
qui guide le projet du Klaipedos Dramos Teatras, qui met à 
l’honneur le théâtre expérimental. Si, en 2019, le spectacle 

le plus marquant résultait d’une collaboration entre le 
norvégien Jo Strømgren et le Lithuanian National Drama 
Theatre (une splendide maison de fantômes, malheureu-
sement jamais venue jusqu’en France), cette année, c’est 
un jeune metteur en scène lituanien, Naubertas Jasinskas, 
qui se démarque en proposant une expérience rare dans 
le festival (à titre personnel, la plus rare de cette saison 
2021-2022 qui s’achève). « Bowel » a la curieuse idée de 
s’inspirer d’une courte pièce d’Artaud, « Le Jet de sang » : 
intrigant pour un auteur qui, méprisant le théâtre de texte, 
a tout de même écrit quelques pièces qui n’ont logique-
ment jamais été à la hauteur du théâtre auquel il aspirait. 

À quand plus de théâtre lituanien en France ?

Avant même que le spectacle ne débute, il y a déjà quelque 
chose de faux, de truqué : d’ailleurs, de la pièce d’Artaud, 
on ne verra pas beaucoup  ; les e�  gies qui occupent le 
plateau évoquent, à la limite, un rêve symboliste qui aurait 
mal tourné… Les personnages se meuvent comme des 
Sims, dans un univers mi-GTA (pin-up et Ferrari, gros ci-
gares et gros billets), mi-ennui de la vraie vie (rester dans 
sa chambre à désirer des relations qu’on n’a pas). Mais à 
l’exception d’une miniature de Notre-Dame de Paris, qui 
exerce une sorte d’inquiétante fascination sur les person-
nages, le carré contigu qui les contient est vide : c’est l’en-

nui de la vraie vie qui joue à GTA, voire aux comédies ro-
mantiques ; si bien que la jeune femme, qu’elle soit pin-up 
ou Esmeralda, n’est au fond que pure projection dans un 
monde imaginaire – le sien ou celui du post-ado paumé, 
protagoniste planant au-dessus des autres. En gros, tout 
le monde joue à qui il voudrait être, faute d’être tout 
court. L’âme des personnages a comme été aspirée par 
un démon du jeu, et voilà que les êtres sont condamnés à 
interagir à travers un kaléidoscope d’avatars. D’ailleurs, le 
lipsync permanent n’est pas sans rappeler la loge noire de 
« Twin Peaks », décidément (d’autant que le spectacle re-
prend une musique de la bande originale) : privée d’âme, 
la persona, comme un corps sans tête, court dans tous les 
sens pour simuler des relations sociales… En vain, car elles 
sont vidées de sens ; e� royable dystopie. Si « Bowel » ne 
sombre pas dans le formalisme, c’est parce que la forme 
est son sujet – ou plutôt l’excès de forme, l’aliénation à 
laquelle elle conduit : ici, le résultat se fond fi nement dans 
l’idée. Par un rare mélange de références vidéoludiques, 
philosophiques et théâtrales, « Bowel » apparaît donc 
comme une puissante expérience autour du simulacre, 
qui ne rappelle pas grand-chose d’autre – sinon peut-être, 
au cinéma, les premiers fi lms de Jonathan Vinel. À quand 
plus de théâtre lituanien en France ?

Festival TheATRIUM
Klaipeda (Lituanie), du 17 au 22 mai 2022

FESTIVAL THEATRIUM (LITUANIE)
— par Victor Inisan —

L'HOMMAGE

« Je peux prendre 
n’importe quel espace 

vide et l’appeler
 une scène. »

1925-2022

UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES. – JEAN VILAR

IN



16 septembre – 14 octobre / Odéon 6e

Jours de joie
d’Arne Lygre

mise en scène Stéphane Braunschweig
création

20 septembre – 14 octobre / Berthier 17e

Dans la mesure
de l’impossible

texte et mise en scène Tiago Rodrigues
en français, anglais et portugais, surtitré en anglais et en français

15 – 22 octobre / La Commune – Aubervilliers

Love
texte et mise en scène Alexander Zeldin

artiste associé
en anglais, surtitré en français

8 novembre – 1er décembre / Berthier 17e

En transit
d’après le roman Transit d’Anna Seghers
un spectacle d’Amir Reza Koohestani

en français, anglais et farsi, 
surtitré en anglais et en français

10 – 18 novembre / Odéon 6e

Liebestod
texte et mise en scène Angélica Liddell

en espagnol, surtitré en français

23 novembre – 16 décembre / Centquatre-Paris

Depois do silêncio
[Après le silence]

d’après le roman Torto Arado d’Itamar Vieira Junior
texte et mise en scène Christiane Jatahy

artiste associée
en portugais, surtitré en français

25 novembre – 22 décembre / Odéon 6e

La Ménagerie de verre
de Tennessee Williams

mise en scène Ivo van Hove

9 – 15 décembre / Berthier 17e

Dogs of Europe
d’après le roman d’Alhierd Bacharevič
un spectacle du Belarus Free Theatre

mise en scène Nicolai Khalezin, Natalia Kaliada
en biélorusse, surtitré en français

6 – 22 janvier / Odéon 6e

Les Frères Karamazov
d’après le roman de Fédor Dostoïevski

mise en scène Sylvain Creuzevault
artiste associé

11 – 21 janvier / Berthier 17e

Une mort dans la famille
texte et mise en scène Alexander Zeldin

artiste associé

31 janvier – 19 février / Berthier 17e

Kingdom
d’après le film Braguino de Clément Cogitore
texte et mise en scène Anne-Cécile Vandalem

2 – 26 février / Odéon 6e

Oncle Vania
d’Anton Tchekhov

mise en scène Galin Stoev

18 mars – 22 avril / Odéon 6e

Othello
de William Shakespeare

mise en scène Jean-François Sivadier

23 mars – 21 avril / Berthier 17e

Némésis
d’après le roman de Philip Roth
mise en scène Tiphaine Raffier

création

9 – 26 mai / Odéon 6e

Daddy
un spectacle de Marion Siéfert

12 mai – 9 juin / Berthier 17e

Hedda
d’après Hedda Gabler d’Henrik Ibsen

un spectacle d’Aurore Fattier

7 – 17 juin / Odéon 6e

Sur les ossements 
des morts

[Drive Your Plow Over the Bones of the Dead]
d’après le roman d’Olga Tokarczuk / un spectacle de Complicité

mise en scène Simon McBurney
en anglais, surtitré en français

Abonnez-vous !
Découvrez la saison 22 / 23 sur theatre-odeon.eu
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