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EDITO

DIETETIQUE

ressons la table. Au théatre contemporain trop souvent cannibale, dit-on,
complaisamment saturé en acides gras autoréférentiels, il faudrait substituer
un théatre de la juste dévoration, c’est-a-dire de juste milieu entre tendresse
et cruauté. Parenthése cinématographique : certains ont admis que le tra-
velling est aussi une affaire de morale : on voudrait oublier que, sur scéne, il existe
une éthique de la digestion, et le critique, a cet égard, intervient a tous les étages du
dispositif - il est apéritif, enzyme, détox. Le théatre, comme la littérature, a I'estomac.
Cela étant posé, notre « in/off » n’est qu’un point de départ. C’est surtout : « in/out »,
ce qui rentre et ce qui sort de I'intime ventral. On se souvient du mot de Degas a qui
on présentait I'innovation téléphonique : « Alors comme ¢a, on vous sonne et vous
y allez ? » Mot de grand bourgeois, bon. Mais a Avignon comme ailleurs, le critique
est ainsi fait qu’il répond quand on 'appelle, méme lorsque l'interlocuteur est - plus
fréqguemment que pas, car il est entendu depuis toujours que le critique de presse écrit
pour dix lecteurs putatifs - imaginaire. S’il se nourrit de quelque chose, c’est d’abord
d’espoirs sur le pouvoir de la parole, espoirs apres et doux a la fois. Fantasmes ? Le réel
donne raison au critiqgue gastronome, parfois. Festin, festival : I'’étymologie coincide.
Pourtant, prévenait Henry Miller, I'artiste a cessé de se considérer comme un pour-
voyeur de nourriture spirituelle, il a cessé de tenir son état pour un sacerdoce et de se
prendre lui-méme pour un officiant. Il ne songe qu’a s’exprimer, qu’a libérer des forces
qu’il ne peut contenir en lui. Soit ! Installons-nous, face aux planches, au banquet du
Verbe, a 'eucharistie profane. Faisons asseoir la beauté sur nos genoux : ses morceaux
ne sont peut-é&tre pas aussi amers qu’on le croit.
La rédaction
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O ANS TAMBOUR

~ CONCEPTION SAMUEL ACHACHE
CLOITRE DES CARMES A 22H JUSQU'AU 13/07

« Tout commence par un effondrement : celui d’une maison comme celui d’une musique. Sur scéne, ’espace se déconstruit au fur et a mesure des
histoires qui s’y déroulent, a 'image des abattements ressentis par les personnages, en accord avec cette musicue en apparence parfaite. »

Samuel Achache, artisan de la phrase musicale et théa-
trale et orfévre de leur entremélement poétique, dé-
voile, avec « Sans tambour », un spectacle d’une grande
pudeur sur le désespoir amoureux, dans lequel le ro-
mantisme, parfois a la limite du miévre, quitte ses habits
de naphtaline pour toucher au coeur.

Deuxiéme création de la compagnie La Sourde que dirige
Samuel Achache - mais bien plus, en réalité, pour le
metteur en scéne, en solo ou anciennement en duo avec
Jeanne Candel, avec qui il aura brievement partagé la di-
rection du Théatre de I’Aquarium. Tous deux, avec leurs
accointances et leurs différences, ont développé un style
unique dans le paysage francais - notamment, du c6té de
Samuel Achache, une curiosité presque anatomique pour
I'intérieur du corps humain. « Sans tambour » ne déroge
pas a la regle : quand I'un rechigne a se faire triturer les
méninges (le gaguesque Léo-Antonin Lutinier, toujours
aussi euphorisant), l'autre (le lunaire Lionel Dray) extrait
son coeur de sa poche, le poing levé. Tous deux sont les
prisonniers d’une maison qui part peu a peu en lambeaux
(magistrale scénographie de Lisa Navarro), miroir de
I'amour qui les quitte, sous la figure multiple de Sarah Le
Picard : qui veut réparer doit laisser le passé s’effondrer.

AMOUR QUI JAMAIS NE REVIENT
— par Victor Inisan —

Au début, une séparation, dont l'aspect discréetement
autobiographique est un prétexte pour s’engouffrer
dans un limbe magique, ou le réve de guérison cotoie
les afflux de désespoir : les musiciens, compagnons a
toute épreuve d’Achache, accompagnent ainsi les étapes
du deuil amoureux en détournant avec brio les lieder de
Schumann. Le voyage, kaléidoscopique a souhait, est
un amoncellement de fragments a mi-chemin entre le
burlesque et le romantique - créneau de spécialité du
metteur en scéne : il compose un subtil tableau sur I'ef-
fondrement personnel, désengorgeant les larmes avec
une maitrise chirurgicale.
6

Palimpseste musical

Dommage que le romantisme de Samuel Achache verse
quelquefois dans le premier degré : si la fiction-cadre
autour de la séparation, presque aussi essoufflée que ses
personnages, avait le mérite de lancer le moteur de la ré-
verie, les tirades de Léo-Antonin Lutinier et de Sarah Le
Picard, quant a elles, égarent un peu le spectacle dans un
étrange retour aux mécaniques du vieux théatre. Il faut
bien dire que le metteur en scéne excelle plus dans le

FOCUS
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TEXTE ET MISE EN SCENE SIMON FALGUIERES

palimpseste musical (Schumann) voire théatral (« Tristan
et Yseult »), qui a 'avantage de dérouter le spectateur,
que dans I'aplat romantique : au diable la grande travée
déclamatoire quand brille la petite lucarne, poétique et
fragmentaire... Les plus belles idées, dont la connotation
fantastique a I'élégance de rester a la lisiere du narratif,
surgissent et disparaissent ainsi en quelques instants
seulement (le piano de larmes ou les souvenirs se noient ;
le cerveau dont on extrait la chanson d’amour) : la drama-
turgie d’Achache, affinée depuis une dizaine d’années au
gré de la musique classique, arrive alors a batir sa cohé-
rence par-deld toute linéarité. A terme, le goQt du rire et
des larmes mélées laisse alors un souvenir de mélancolie
qui flirte avec le désespoir. Le cceur d’un protagoniste,
encore une fois brandi aux yeux du monde, a I'air bien
factice dans la maison en ruines : il gueule gqu’il retrouve
la santé mais vacille tel un fou, comme s’il s’enlisait au
contraire dans un plus grand malheur... Et la référence a
« Tristan et Yseult » d’enfoncer le clou : au fond, le spec-
tacle lui-méme est une émouvante fenétre sur I'effon-
drement, et la maison n’est qu’une partie névralgique du
labyrinthe.

LA FABRICA A 11H JUSQU'AU 16/07 (Vu au Thééatre de la Tempéte en mai 2021)

« Dans cette épopée fleuve de treize heures, deux mondes qui s’ignorent sont en péril.
Le monde des réves et celui de ’actualité. Comment peuvent-ils se réunir pour se sauver ? »

SOUS LES CENDRES COUVE LA BRAISE DU THEATRE

« Le Nid de cendres » se réclame trés justement d’une
« épopée théatrale » : c’est-a-dire qu’il est un double
cri d’amour au théatre et aux histoires, au plaisir
de jouer et a la joie de raconter. C’est cela que cette
piéce de 13 heures et en 7 volets propose : embarquer
pour suivre une double quéte en compagnie de ses 17
impeccables interprétes, quéte qui est le prétexte a
communier autour de 'amour du verbe et du théatre.

oint de départ : un monde pas bien différent du
notre, mais coupé en deux, monde gris passé
aux flammes de la guerre d’un c6té, monde
doré des contes et des symboles de l'autre.
La narratrice nous les dépeint comme les deux moitiés

— par Mathieu Dochtermann —

d’une pomme « qui flottent sur 'océan de la marmite a
confiture ». Cette image étant posée, toute la piece est
parcourue de la tension entre ces antipodes dissem-
blables mais qui se désirent puissamment sans méme
le réaliser. Viennent s’ajouter mille petits drames et
histoires personnelles, qui puisent sans vergogne dans
les meilleurs archétypes : rivalités fraternelles, triangles
amoureux, abandon de I’enfant chéri... Simon Falguiéres,
qui a commis ce complexe écheveau d’histoires entre-
tissées, n’hésite pas a rendre hommage ou il est dd, en
méme temps qu’il met son exercice a distance : il pose
sur scene Homere, Sophocle et Shakespeare perdus dans
les limbes, fait jouer Oreste, Hamlet et Shylock a ses co-
médiens, inclut dans son histoire une troupe de théatre...

Les clins d’ceil restent fins, et le public sent bien qu’il par-
ticipe a une célébration de 'art oral multimillénaire qui I'a
amené la. « Le Nid de cendres » est une épopée, donc,
et elle ne manque ni de souffle ni d’ampleur. Elle marie
habilement les registres, brouille les cartes, confond les
repéres a mesure que s’entremélent les mondes. Tout
cela tient par la grace d’une écriture intelligente et dréle,
mais aussi par la force du jeu des comédiens de la troupe,
dont aucun ne peut étre pris en défaut. Et si quelques
individus brillants se détachent, c’est bien la cohérence
du groupe, I’énergie communicative, le plaisir évident de
jouer ensemble qui emportent tout sur leur passage. La
scénographie, modulaire et sobre, semble tout entiere
congue pour leur laisser libre champ.

« Sans tambour » © Jean-Louis Fernandez

« Le Nid de cendres » © Simon Gosselin
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TEXTE TIAGO RODRIGUES | MISE EN SCENE ANNE THERON

OPERA GRAND AVIGNON A 18H JUSQU'AU 13/07

« Depuis PAntiquité, la malédiction qui frappe la famille des Atrides hante le théatre occidental. Racine comme Euripide se sont penchés sur Agamem-
non, ce pére qui, pour convoquer les vents nécessaires afin de rallier Troie et gagner la guerre, fait avancer sa fille, Iphigénie vers la mort. »

Comme beaucoup de tragédies déconstruites, I« Iphi-
génie » de Tiago Rodrigues met en scéne un langage en
berne. Les messagers y ont le discours confus, et le chceur
féminin, qui refuse la logique de I’« inéluctable », qui ne
veut pas « perdre » son « temps en paroles », met en garde
notre « confiance » de spectateur face a une piéce de ré-
pertoire ol le verbe des hommes a raflé la mise.

e mythe y est concentré en quelques scénes clés.

Scenes qui entrent en collision (motif dramatur-

gique bien connu chez Rodrigues) avec des voix

qui les problématisent ou qui tentent de les in-
fléchir. Alors, ce n'est pas tant la tragédie qui prend un
coup que le souvenir culturel qu’elle peut maintenir dans
les consciences. Ici, celui d’'une femme sacrifiée par le
patriarcat et par la fable, dont la présence a été éclipsée
(comme celle d’Hélene de Troie) par I'idée mythologique
qgu’elle est devenue. Pour défaire cette disparition, la piéce
de Rodrigues expose finalement Iphigénie dans une so-
litude inviolable, celle-ci retrouvant (trop théoriquement
malheureusement) un corps confisqué, une mort a soi.
Si cette scission ritualisée du /ogos tragique parait bien

UN SOUFFLE QUI RESTE A QUAI
— pas Pierre Lesquelen —

plus volontariste et bien plus laborieuse que dans d’autres
ceuvres de Rodrigues, c’est que la déconstruction semble
dans « Iphigénie » se didactiser elle-méme et que le dire
régne paradoxalement en Maitre, a force de réver a haute
voix sa destitution. Mais sans doute est-ce la mise en scene
d’Anne Théron qui plague davantage de mécanique sur
un texte que son auteur - adepte des présences simples,
distantes et intenses - aurait peut-étre vitalisé davantage.

6

Nostalgie d'un spectacle inexistant

En tout cas, c’est dans la nostalgie de ce spectacle inexis-
tant que nous affrontons la représentation pure et dure
qui nous est offerte, ol la déconstruction n’est méme plus
une idée mais un mirage. Car la liberté performative des
corps, censée briser les mots comme de vieilles icones
malpropres, se trouve annulée ici par une raideur forma-
liste d’un autre temps. Lécrira-t-on un jour, ce pamphlet
intitulé « Pour en finir avec les bruitages d’orage » ? Les
verra-t-on encore longtemps, ces projections vidéogra-
phiques a I'impressionnisme laid et superflu qui confis-

FOCUS
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que a notre ceil ses entrevisions ? Mais tréve de détails
pointilleux : c’est la politique globale du geste qui agace
le plus, tant elle semble relever du contresens dramatur-
gique. Le texte de Rodrigues n’a d’intérét que s’il devient
au plateau une opération sur le sens et sur les présences.
Quand la scene devient la noire caverne de visions assé-
nées par une metteuse en scéne, son dissensus reste tapi
hors du langage omnipotent déployé par les médiums
scéniques. Le sort réservé aux corps, vaguement hiérati-
sés par Thierry Thie(l Niang, est a lui seul révélateur. Loin
d’étre la nervure d’une représentation émancipée, ils sont
les silhouettes assujetties des paysages spectaculaires
dont ils deviennent les formes. La strate métathéatrale
(discréte) du texte, pour qui connait un précédent chef-
d’ceuvre de Rodrigues, se trouve alors condamnée. Le
sopro légendaire de I'artiste portugais, théatre qui souffle
quand les vents grecs sont a I'arrét, se voit voler la vedette
par Théron. La vedette est ce qui essaye a tout prix d’étre
vu, et dans un autre sens plus concret, un petit navire de
guerre mis au service d’un plus grand.

TEXTE AMIR REZA KOOHESTANI & KEYVAN SARRESHTEH | MISE EN SCENE AMIR REZA KOOHESTANI

GYMNASE DU LYCEE MISTRAL A 18H JUSQU'AU 14/07

« En 2018, Amir Reza Koohestani s’appréte a rejoindre le Chili quand, lors d’une escale a Munich, il est subitement
transféré par la police des frontiéres vers la zone de transit de I’'aéroport, sobrement appelée "salle d’attente” ».

Que reste-t-il de la délicatesse timide qui nous avait
séduits dans I'ceuvre du metteur en scéne iranien ? La
distance polie ou sévére qui tenait avec élégance ses per-
sonnages au plateau dans « Timeloss » ou « Summerless »
ont marqué la mémoire sensible des spectateurs. Mais le
temps et les moyens semblent avoir eu raison de la fra-
gilité qui rendait son propos vif et émouvant, a la lisiere
des sentiments et de la politique, a cet endroit ténu ou le
théatre permet de s’exprimer entre les lignes.

e ces failles restent les récits, les histoires qui se
mélent dans les voix des femmes. Elles repré-
sentent sur scéne le genre humain et glissent
d’un personnage a lautre sans distinction
d’époque, de langue ni de sexe. Nous voila donc bloqués
a l'aéroport, en transit, cet espace suspendu entre les
mondes géographiques, sans passeport ni égards, sans
méme un horizon auquel s’accrocher. Amir Reza Koohes-
tani choisit de nouer sa dramaturgie autour du roman
d’Anna Seghers, qui donne le titre au spectacle, et de sa
propre expérience dans un aéroport en 2018. On pourra
s’'interroger sur la pertinence de la mise en regard de ces

LOST IN TRANSLATION
— par Marie Sorbier —

Européens qui, en 1940, cherchent a fuir 'Europe depuis
Marseille et de ce metteur en scene iranien coincé a Munich
sans pouvoir suivre son spectacle au Chili, contraint de re-
trouver son lit a Téhéran la veille du réveillon. Bien s(r, la
salle d’attente, cet espace de non-droit ol les peurs se cris-
tallisent, et I'espoir, maigre, d’obtenir son visa lient les deux
temporalités, mais I'écart des enjeux est abyssal ; certains
jouent leur vie, d’autres, un rendez-vous professionnel.

44

Koohestani impose ses histoires
comme un maitre d’école

Tout en étant conscient de ce parallele osé - il le précise
bien dans sa note d’intention -, difficile de ne pas grincer
des dents, le terrain d’observation est miné. La scénogra-
phie cherche a illustrer le poids de ce non-lieu, tout est
lourd, étouffant, mis en boites, neutre et administratif.
L'ceil des caméras, espion et témoin, augmente le regard
du public et projette en gros plan les visages des protago-
nistes marqués par I'attente, la crainte ou la froideur. Tout
ce dispositif est certes signifiant mais exacerbe inutilement

le propos. A force de tout surligner, que reste-t-il & ima-
giner ? Le théatre joue aussi dans les interstices et les si-
lences, il est toujours souhaitable que le spectateur trouve
un peu de place, une respiration, mais Koohestani impose
ses histoires comme un maitre d’école et nous laisse som-
nolents au dernier rang. Les rouages retors du systéme et
la toute-puissance des agents aux frontieres reléveraient
de la farce si le sort de chacun n’était pas si tragique : I'ab-
surdité humaine adossée a la loi est un outil diablement
efficace pour rompre le cou des plus optimistes. Devant
le montage kafkaien de la demande de visa, les hommes
se retrouvent devant un choix ontologique a double sens :
partir et/ou mourir, que ce soit pour tenter une nouvelle
vie au Brésil ou pour subir les guerres de son pays natal,
le voyage est une zone de conflit a haut risque. Les quatre
comédiennes tentent courageusement de porter la par-
tition mais semblent subir, parfois douloureusement, ces
changements de langues et de registre, leur chceur désac-
cordé nous laisse a distance, le théatre s’enfuit, lui aussi,
par le premier bateau.
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D | A FABRIQUE DES IDOLES

CONCEPTION MEGASUPERTHEATRE / THEODORE OLIVER

11 AVIGNON A 20H15

« Pour échapper au chaos du monde, notre cerveau a mis en place un stratagéme efficace : construire des fictions pour tisser une logique
narrative dans laquelle notre existence aurait un sens. Ainsi, nous pouvons évoluer dans un monde quasi cohérent, et survivre. »

On peut d’abord étre un peu inquiété par I'ampleur du
programme. « Interroger notre insatiable besoin de
croire » depuis le Big Bang, I’'ambition parait énorme.
D’autant que la fabrique des idoles, comme leur cré-
puscule, est un terrain qui a été maintes fois foulé et il
devient difficile d’occuper le théme sans laisser une im-
pression de déja-vu ou de compilation de commentaires.

n est vite rassuré. Les comédiens instaurent

d’emblée une complicité avec le public, une

adresse directe, quelques provocations et une

autodérision savoureuse sur leur irréalisable mais
nécessaire projet. Finalement, ce sont tous ces semblants
de conversation, ces décrochages un rien déroutants qui
embarquent. Ou arrive-t-on exactement, difficile de le dire.
Mais la légeéreté et la poésie peuvent aller de pair, déja ca,
ce n'est pas rien, quand ca arrive, quand ¢a se mélange.
Et lorsque les deux s'utilisent pour aborder des sujets
politiques, 13, il se passe quelque chose. Sous des dehors
faciles et joueurs, MegaSuperThéatre et Théodore Oliver
font beaucoup. En fait, tout - la piéce, les acteurs, les cos-
tumes - sonne juste, et rapproche de nous tous les récits
choisis. On se laisse faire, on traverse la galerie d’idoles

AU COMMENCEMENT
— par Ludmilla Malinovsky —

sans plus se méfier. Il y a du monde, Roland, comme dans
la chanson, Charles Manson, comme le chanteur, le pas de
Neil Armstrong, puis le veau d’or de Poussin ou le chagrin
de la Vierge Marie (merveilleuse scene), méme Elizabeth
Holmes est la... vraiment beaucoup de monde.

6

Elargissement du choix des fictions disponibles

Et a la fin, les comédiens se - nous - demandent si, avec
tout c¢a, ils n‘ont pas fait qu’alimenter la machine ? Est-ce
qu’en critiquant tous ces récits, toutes ces idoles, on ne
continue pas a les intégrer ? Le rejet viendrait autant que
I’'adhésion ratifier I'autorité de ces histoires qui nous com-
posent ? Elles seraient le bain actif dans lequel trempe
toute la culture. La critique n’y changerait rien, puisqu’elle
ne peut se formuler que de I'intérieur, contenue et com-
prise par elles. On a suivi les acteurs jusque-la, et il s’en
faut de peu pour qu’on les croie jusqu’a la fin. Avec eux,
on s’inquiéte de tout ce qui vient de se passer : on rejoue
ces histoires, ces récits, au lieu d’en inventer, on leur
donne toujours plus de place et ¢a ne crée aucun élan ?
Ony croit, un instant. Parce que c’est formulé comme une

FOCUS

® ADORABLE

vérité. Mais transformer les moyens de voir, parler, penser
peut prendre tant de formes. MegaSuperThéatre, a sa
maniére, rejoint ce simple et si complexe geste : nommer,
pointer du doigt, ce qui s’est présenté a tort et depuis trop
longtemps sous une forme naturelle, déplacer certaines
évidences et aménager un nouvel espace pour l'apprécia-
tion du sens commun, permettre a I'esprit d’étre occupé
autrement et de formuler d’autres symboles. MegaSuper-
Théatre et Théodore Oliver élargissent le choix des fictions
disponibles (il faut aller voir leur site internet aussi). lls
construisent une sorte de nouveau lexique, comme tant
de luttes nouvelles, et notamment dans la langue, dans
le repli de laquelle tant de croyances symboliques et de
sournoises idoles s’enroulent. Une appropriation critique
est nécessairement interne mais n’en est pas moins effi-
cace, précisément parce qu’elle modifie de I'intérieur notre
rapport aux récits. Le foisonnement des néologismes et des
déconstructions actuelles est un élan, cette piéce de théatre
est un élan. Chacun lutte comme il peut pour permettre une
intelligibilité nouvelle des fictions dont on ne veut plus, et
faire émerger celles dont on a besoin. Au commencement
¢a ne parait rien, et puis avec le temps ¢a s'impose et tout
est changé. A tout prendre, cette fiction-1a fait envie.

TEXTE ROMAN DODUIK & JOCELYN FLIPO | MISE EN SCENE JOCELYN FLIPO
LE PARIS a 16h40 (Vu a Avignon en juillet 2021)

« A 23 ans, Roman Doduik est devenu malgré lui la nouvelle star des ados ! Pourtant il ne comprenait rien aux animés ni aux jeux vidéo,
préfere Gainsbourg a Aya Nakamura et posséde encore un compte Facebook. »

Le probléme de Roman, c’est qu’il est si gentil que per-
sonne ne le prend au sérieux. Personne ? A constater les
deux millions de followers qui le suivent sur les réseaux
sociaux, le gar¢on « ADOrable » est plus malin qu’il ne
veut bien le laisser croire.

ertes, tous les codes du one-man-show sont

visibles : nous sommes au Paris dans les ruelles

d’Avignon, un micro sur pied trone dans la petite

salle tandis qu’une musique entrainante-exaspé-
rante accueille les enfants et leurs parents, tous excités de
voir en vrai celui qui occupe leurs écrans. La dramaturgie
est simple mais efficace : c’est I’histoire d’un jeune adulte
qui tente de prendre langue avec de jeunes ados et offre
son expertise aux boomers en manque de médiation. Le
voila donc a s’échiner sur des thémes et des versions -
maitriser une langue obscure, apprendre le vocabulaire
autant que les onomatopées, c’est important pour entrer
en contact avec 'autochtone -, poussant la chansonnette
avec son ukulélé devant un public hilare, conquis par cette
bouille, cette maladresse tres étudiée, cette facon habile
de provoquer dans le sens du poil. Si Doduik a un art, c’est

LE TIKTOKEUR A LA MANOEUVRE
— par Marie Sorbier —

celui de saisir I'air du temps comme il respire. Car méme
si rien nest dit dans ce spectacle - ne vous attendez pas a
une étude sociologique ou comportementale sur votre ado
comme le prétendent les commentaires amourachés de
BilletRéduc -, le tiktokeur emporte I'adhésion de tous en
ne froissant personne. On rit un peu génés d’entendre que
la masturbation est un sport de compétition, on s’offusque
de la violence de « Fortnite » ou I'on compatit des échecs
amoureux ridicules et récurrents de notre nouvelle star...
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Fine connaissance de ses contemporains

Pourtant, on sent trés vite que ce gars-la on pourrait I'invi-
ter au bar du IN et que derriére son rideau de bouclettes,
il n’y dépareillerait pas. Car tout est terriblement huilé,
pensé, marketé. Rien ne manque : le désormais tradition-
nel selfie avec la salle pleine a craquer en toile de fond
- « C’est incroyable, on est complet depuis le premier
jour, merci Avignon ! » - posté illico en story Instagram,
mais, plus vicieux, la récurrence, dans la chair méme de
I'appareil textuel, du caractere vital de ces likes, vues et

autres abonnements a ses comptes et chaines dont il nous
livre, avec un intérét non dissimulé, le mode d’emploi. A
22 ans, il craint déja le prochain prodige de 14 ans qui
finira par lui voler la vedette et ses contrats publicitaires.
La scéne n’est pas ici un espace de création mais un outil
pour alimenter les réseaux sociaux du jeune homme. Le
passage « moment vérité » est savoureux ; il semble qu’un
peu de prévention soit bienvenue au cas ou l'idée vien-
drait a un préado dans la salle de se lancer dans la jungle
des influenceurs. Car oui, ils sont malheureux, ils sont
périssables, ils sont exploités. Roman Doduik parvient a
faire ce grand écart de la pensée sans ciller : dénoncer
ce qu’il est précisément en train de vendre pour garder
son champ libre. A voir son petit air coquin en coin, ga-
geons que ce n'est pas la naiveté qui I'inspire mais une
fine connaissance de ses contemporains et de comment
les amadouer. La place des gros méchants qui crachent
leur haine ou vomissent leur dépression était prise par les
rappeurs, il choisit celle du chic type, un peu gauche mais
drélement attachant. Encore un choix malin, ¢a marche
aussi sur les parents et c’est d’autant plus de spectateurs
dans les salles et sur la Toile.
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CONCEPTION SALIM DJAFERI
THEATRE DES DOMS A 12H
(Vu au Festival WET® / Théatre Olympia CDN de Tours en mars 2022)

« Lalangue et les mots ont été parfois I’arme et les munitions d’un combat
aussi injuste qu’inégal. De quoi la guerre d’Algérie est-elle le nom ? Comment
dit-on "colonisation” en langue arabe ? »

FOUILLE LINGUISTIQUE
— par Pierre Lesquelen —

aire de la scene le lieu d’un mot

introuvable, voila le projet on

ne peut plus théatral de Salim

Djaferi. Ce qui perce dailleurs sa
proposition aux allures de conférence (ré-
jouissante ouverture du sixieme Festival
WET® a Tours), c’est une performativité,
une force présentielle permanente qui
densifie chaque mot et chaque geste pour
tordre la rigidité du discours. Une perfor-
mativité qui nous met constamment aux
cotés de l'interpréte (a la fois trés précis
et trés disponible au plateau blanc des
possibles qui I’'environne) dans le tdtonne-
ment de son enquéte linguistique vers les
traductions algériennes d’'un mot imposé,
celui de « colonisation ». Voici donc la for-
midable politique du spectacle : restituer
sincerement de l'avec, de I'a co6té grace
au dispositif théatral pour contrer I’lhypo-
crisie d’'un terme qui masquait I'idée de
possession, d’imposition, de substitution.
En délimitant a la cordelette verte un fil

historique coupé et renoué qui déborde
dans le public, la théatralité de Salim
Djaferi montre dés le départ qu’elle n’est
absolument pas frontale et accusatrice
mais profondément accueillante et sus-
pendue. Cet anti-discours va de pair avec
la problématique fondamentale qui anime
ce « Koulounisation », a savoir la néces-
saire collision entre le langage et la singu-
larité des imaginaires, la nécessaire rela-
tivisation et réouverture des mots par les
réalités singulieres qu’ils vont engendrer.
Si des signes élémentaires sont égrenés
ca et la dans le spectacle (éponges ensan-
glantées, architectures en polystyréne...),
ce n’est jamais pour illustrer et consolider
le discours mais pour stimuler les imagi-
naires au-dela des mots employés. Salim
Djaferi parvient ainsi a opposer magnifi-
quement au territoire des « mots confis-
qués par I'histoire » le lieu des signes tota-
lement disponibles et partageables qu’est
le théatre.
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@ | 1S POSSEDES DILLFURTH

MUNSTRUM THEATRE | MISE EN SCENE LIONEL LINGELSER
LA MANUFACTURE A 19H35 (Vu au Monfort, Paris, en mars 2021)

« C’est sans masque que Lionel Lingelser nous livre ’histoire intime d’Hélios, son double autofictif.
Il convoque ses démons, part a la rencontre de sa "blessure intime" ».

) est sans masque que Lionel
Lingelser, comédien du

Munstrum Théatre, livre

son histoire, celle d’une

enfance (dé)possédée. Imaginant son
double fictif, Hélios, le comédien se
raconte a travers le motif de la posses-
sion, en déplie les nuances, de l'aliéna-
tion a la puissance : ainsi, on peut étre
possédé par le diable - les Possédés
d’llifurth sont deux jeunes gargcons qui
furent, au XIXe siecle, selon une légende
alsacienne (terre d’origine du comé-
dien), sous I'emprise de Satan ; on peut

DECLINAISON POSSESSION
— par Mariane de Douhet —

aussi I’étre par un mystérieux feu, celui
qui anime Lionel Lingelser sur scéne.
Avec une énergie hors du commun, le
comédien incarne les différentes pré-
sences que son histoire croise et abrite.
Habité, il brille d’abord par I'intensité
de sonjeu, physique, nerveux et dense,
capable de se dédoubler avec une agi-
lité d’acrobate pour donner vie a ces
multiples personnages, dont chacun
décline une facette de ce que possé-
der veut dire : un metteur en scéne
égomaniaque et dominateur, obnubilé
par la figure du duende ; un curé a I'ac-

cent alsacien ; des rencontres furtives
de backrooms ; un camarade de sport
plus 4gé - c’est autour de lui que se
cristallise la figure la plus dramatique
de la possession : celle du corps de
I'autre, sans son consentement. Celle,
autrement dit, du viol, répété pendant
des années, d’Hélios. Le débordement
gestuel et le débit surexcité de paroles
(parfois un peu trop chargés) laissent
alors place a une puissante émotion.
La mise en scéne enchaine sans répit
scenes graves et échanges hilarants ;
si bien que ce n’est qu’aprés le spec-

REGARDS

@ RoMANCE

tacle - pas le temps pendant - que
I’on se rend compte a quel point Lionel
Lingelser, outre avoir lair terrible-
ment sympathique, est bouleversant.
La scene de théatre devient un rituel
exorciste, par lequel le comédien se
purge du tourment, et s’offre au délice
de se laisser posséder : par un réle, par
une mélodie, par un instant - autant
d’expériences ou s’offre la possibilité
« d’étre au présent ». Que d’émotions
face a la mise a nu de ce comédien
possédé par une vitalité hors norme.

TEXTE CATHERINE BENHAMOU | MISE EN SCENE LAURENT MAINDON
LE NOUVEAU GRENIER A 14H30 (Vu aux Déchargeurs, Paris, en juin 2022)

« Jasmine a seize ans. Jasmine voudrait sortir de ’ombre des HLM. Jasmine voudrait avoir la sensation d’exister.

e temps d’un monologue en-

fiévré, Iméne raconte sa meil-

leure amie Jasmine. Le « Grand

Projet » de cette jeune fille de
16 ans qui cherche a s’extraire de sa cité
et tombe amoureuse d’un sombre type
rencontré sur le Web ? Certainement
pas un road trip a Disneyland... Si I'on
s’en tient a la brochure, il y a de quoi
redouter un sensationnalisme mala-
droit, plein de bonnes intentions, ou
I'on recycle a l'infini cette idée de dé-
peindre « la déshérence d’une partie de
la jeunesse qui ne se regarde plus qu’en
pointillé ».. Car oui, apparemment,
« Jasmine est une jeune fille intelligente
mais [sic] elle s’est trompée de réve ».

Jasmine veut faire bouger les choses... jusqu’a faire pencher la Tour Eiffel. »

PROJETS / CONTRE-PROJETS
— par Emma Delon —

Dommage pour Jasmine, elle aurait
dG opter pour le road trip - pour une
jeune fille, c’est quand méme plus
sage qu’un projet d’attentat -, si seu-
lement elle avait fait le bon choix... Si
bien qu’il se dégage du spectacle une
forme de bienveillance suffisante dont
I'interprétation, quoique sensible, de
Marion Solange-Malenfant reste tribu-
taire. Le « Grand Projet » de Jasmine
rencontre celui, un peu trop volonta-
riste, du metteur en scéne Laurent
Maindon, qui semble avoir trouvé le
cocktail explosif pour « analyser les
convulsions du corps sociétal » dans
un texte qui aborde toutes ensemble
les questions de la jeunesse, de la

violence, du carcan de la cité, du ter-
rorisme. Il faut toutefois rendre justice
a un travail plus subtil qu’il n’y parait,
ne serait-ce que grace au travail de
Marion Solange-Malenfant qui s’em-
pare avec une énergie revigorante
de la prose de Catherine Benhamou.
Reste aussi le trouble saisissant pro-
voqué par la figure de Jasmine. Le
personnage d’Iméne porte le récit de
son amie, il est I'intermédiaire bienve-
nu par lequel transitent ses pensées.
Son histoire n’est approchable que par
les mots d’une autre, sans jamais que
le puzzle ne puisse se reconstituer tout
a fait. Tout I'intérét de la piéce réside
dans cette absence brdlante. Les

mots de l'autrice ne disent pas tout, le
corps de l'interpréte ne cherche pas a
éclairer les interstices d’obscurité qui
subsistent. De méme, la sobriété re-
vendiquée de la scénographie abonde
dans ce sens. La poésie surgit parfois
sans crier gare, jusque dans la noirceur
de la cave dans laquelle Jasmine re-
trouve celui qui est rapidement passé
de son amoureux 2.0 a son prédateur.
La piéce s’achéve dans une brutale
incertitude et inscrit le spectacle dans
une fragilité a double tranchant, mais
précieuse.

&

CEREBRUM.,
LE FAISEUR DE REALITES

CONCEPTION YVAIN JUILLARD
AVIGNON-REINE BLANCHE A 14H25
(Vu a la Loge, Paris, en 2018)

« Et si la réalité était une fabrication de notre cerveau ? Siége de notre
mémoire, de nos perceptions, de notre identité, le cerveau demeure cet
organe intime, mystérieux car méconnu par la plupart d’entre nous. »

LES MECANIQUES DE LA REALITE
— par Audrey Santacroce —

uand Yvain Juillard, ancien

biophysicien spécialisé dans

la plastique cérébrale recy-

clé dans le théatre, monte sur
scene, il ne faut pas longtemps pour com-
prendre que notre homme marche sur les
traces de Pierre Mifsud ou Martin Schick
(dont l'autrice de ces lignes avait adoré
respectivement « Conférence de choses »
et « Halfbreadtechnique »). Mi-scienti-
fique, mi-boute-en-train, Yvain Juillard
propose une conférence performative
d’un peu plus d’une heure sur les neuros-
ciences. Ne partez pas tout de suite, on
vous promet que c’est intéressant. Avec
une voix qui donnerait envie de lui faire
lire des histoires de Winnie ’Ourson pour
s’endormir, lartiste entre directement
dans le vif de son sujet en proposant une
expérience tres simple : le cube suspendu
en fond de scéne, le voyons-nous plein ou
le voyons-nous creux ? Et nous voila par-
ti-e's dans une exploration de la réalité,
toute de vulgarisation scientifique pour
qu’on y comprenne quelque chose - les
biophysicien-ne's spécialisé-e's en plas-

tique cérébrale étant probablement rares
dans la salle - mais qui souléve aussi un
questionnement vertigineux : notre réalité
est-elle celle du voisin ? Y a-t-il une réalité
universelle ? A moins que chacun nait la
sienne ? Flirtant avec la phénoménologie
kantienne, Yvain Juillard aborde alors le
concept du nouméne. Et on se surprend,
alors que l'adjonction de la philosophie
kantienne et des neurosciences a large-
ment de quoi nous effaroucher, a com-
prendre ce qui nous est raconté. Grace
aux expériences proposées qui émaillent
le spectacle, grace aux dessins a la craie
pour nous aider a conceptualiser, grace
aussi au talent de conteur d’Yvain Juillard
qui a eu la malice d’intégrer un person-
nage d’enfant a sa conférence. Cet enfant,
s’il peut faire ricaner, n’en reste pas moins
un symbole. Il est celui qui, avant d’avoir
été échaudé, pose des questions et a
envie de comprendre. Nul doute que si
Yvain Juillard avait enseigné les sciences,
il y aurait eu beaucoup plus de biophysi-
cien-ne:s spécialisé-e-s dans la plastique
cérébrale, ce soir-la, dans le public.
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— par Pierre Lesquelen —

Faire un florilege des titres du OFF ne conduit pas seulement a moquer des efforts poétiques. Mais a voir comment un immense panel d’ceuvres
hétéroclites révéle quelque chose de I’époque. Eplucher I'annuaire tentaculaire en laissant glisser son doigt goguenard & la surface du papier, sucrée
par des glaces princiéres, c’est faire apparaitre quelques balises dans ce labyrinthe de l'infini trés borgésien, ou des ceuvres disparates semblent en
fait se répondre. Un phénomeéne flagrant parmi d’autres : c’est la premiere fois depuis vingt ans que le titre « Ma femme me prend pour un sextoy (Las
Vegas libido) » ne figure pas dans le catalogue. C’est aussi la premiere fois gu’aucun titre ne comporte I'expression consacrée « ma femme ». Bénéfice
post-#metoo ? En attendant, votez pour vos titres fétiches et envoyez votre palmarés a moliores2022@iogazette.fr.

#Art post-Covid : les médecins reconvertis contaminent Avignon
— « Serrement d’Hippocampe » a la Porte Saint-Michel

— « Intoussable » a I’Autre Carnot

— « Arréte d'étre folle » a I'Observance

— « Véto Show » aux Etoiles

— « Psy, Sex and Fun » au Théatre Bo

— « Gairire » a’Observance

Vous comprenez le projet ?

— « Les Jumelles, 1¢" solo joué en duo ou l'inverse ? » a la Comédie
Forum

— « Dispositif forét, bestioles et bel canto » au Totem

— « Les chorales de sapeurs pompiers ne chantent que tres rarement
des chansons ayant trait a Marcel Proust » a la Caserne des pompiers
— « Chanson plus bifluorée "au revoir et merci“! » aux 3 soleils

— « Ulysse, I'Odyssée, I'lliade et surtout 'Odyssée... » a ’Adresse

— « Britannicus Tragic Circus » au Balcon

— « De La Fontaine a Booba » au Cabestan

— « Caché dans son buisson de lavande, Cyrano sentait bon la
lessive » a la Condition des Soies

« On s'est dit pourquoi pas aucun public finalement » chantait
Vincent Delerm

— « Pourquoi vous applaudissez, au fait ? » aux Etoiles

— « Nous n'aurons pas de subventions » a la Petite Caserne

— « Conversation autour du projet d'un non-spectacle » au Train Bleu
— « Fiasco ! » a ’Espace Alya

Sur un air de Christophe Maé

— « Du bonheur dans les épinards » au Cinévox

— « Méme les cons ont droit au bonheur » au Laurette

— « La petite boucherie du bonheur » a I’Albatros

— « Tant qu’il y aura des coquelicots » a la Condition des Soies

— « Robinson Crusoé sur la planéte des gens heureux » a I’Albatros
— « Parfois j'aimerais avoir une famille comme celle de la petite
maison dans la prairie » a la Scierie

Les Novarina du dimanche

— « Opérapiécé » a I'Episcene

— « Politichien » au Pierre de Lune

— « Les ImitaTueurs » a I’Autre Carnot

— « Very Brad Pitt » a la Comédie du Forum

Fausse promesse

— « Coeur de moqueur » a I’Episcéne

— « Et Dieu créa...la voix & I'éclat de rire » au Cinévox
— « Affreux, dréles et méchants » a I’Atelier 44

— « Le pari d'enrire [les 4 barbues] » a I'Alizé

— « En finesse » a la Tache d’Encre

Velléités féministes
— « Guillaume Douat a ses regles » au Castelet
— « Vous pouvez ne pas embrasser la mariée » a I'Oriflamme

— « La Belge et les clochards » a 'Atypik

— « Cendrillon balance tout » au Notre-Dame

— « Quand je serai grande... tu seras une femme, ma fille » aux 3
soleils

— « Faites des enfants ! qu'ils disaient... » a la Marelle des Teinturiers
— « C'est décidé je deviens une connasse ! » au Palais du Rire

— « Une Belle Bourrine » aux Etoiles

La grande transformation du sommeil

— « Hypnose (un spectacle a dormir debout) » au Cinévox
— « A ces idiots qui osent réver » a la Luna

— « Je pionce donc je suis » aux Gémeaux

— « Au lit Molie ! » a la Luna

Contre le théatre politique

— « Liberté ! (avec un point d’exclamation) » a I'Essaion

— « Le Petit Résistant illustré » aux 3 Soleils

— « RISE (et si on transformait le monde ?) » aux Béliers

— « Ce monde pourra-t-il changer un jour ? » a 'Espace Alya

— « Le monde du silence gueule ! » au Roi René

— « L'histoire du communisme racontée aux malades mentaux » a
I’Albatros

Animaux énigmatiques, ou I’influence de Baptiste Morizot sur les
adeptes de Katherine Pancol

— « Pourquoi les lions sont-ils si tristes ? » au 11 Avignon

— « Qui sait ce que voit I'autruche dans le sable » aux Lilas

— « De quoi révent les pingouins ? » a I’Espace Alya

— « Le Chevreuil et Dalida » a I'’Artéphile

— « Dans la peau de la panthére - Et il devint elle » au Chapeau Rouge
— « Escargots a I'antenne » a la Scierie

Irez-vous jusqu’au dessert ?

— « Grosse fringale, festin de fables » au Lila’s

— « Mamie Cupcake » a la Comédie du Forum

— « Ol es-tu cacahuéte ? » au BO

— « Ceci n’est pas une saucisse » au Cabestan

— « Pérégrination d’'une endive » au Pixel

— « Soupe Miso. Laurent Baffie s’attaque a la misogynie » au Cinévox

« La poésie s’en est allée » chantait Dominique A

— « Les cceurs lourds ne traversent pas les riziéres » a I’Espace Alya
— « Et soudain... surgit face au vent » a ’Atypik

— « Une lune de sang dans un ciel de cendres » a la Tache d’encre

— « La dignité des gouttelettes » au Totem

— « La parenthese du mimosa » a I'Optimist

— « Autant qu'on s'emporte encore en chantant » a 'Espace Florentin

Prix spécial
— « Attention handicapée méchante » a I’Autre Carnot

Le prix du directeur du IN
— « La pie qui dit » a 'Espace Alya

© Maxime Coté
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Les Hivernales

On (y)

Au CDCN

Ana Pérez,

Fabrice Ramalingom,
Leslie Mannes

+ Thomas Turine

+ Vincent Lemaitre,
Anne Nguyen,

Nacim Battou,

Léa Tirabasso,

Ruth Childs (jusqu’au 16)

10 — 20

(relache le 15)

juillet w

\

A la Collection
Lambert
Romane Peytavin,
Pierre Piton

18 rue Guillaume Puy
hivernales-avignon.com

0490823312

+ éveil corporel
+ masterclass
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@ TIME TO TELL

Martin Palisse et David Gauchard signent un spectacle
épuré qui ménage une place considérable a la parole
du premier, qui se raconte par le verbe plus que par
son « acte jonglistique ». C'est un témoignage de vie
qui coule en un long flot continu, tantot pré-enregistré,
tantot confié au micro. Le jongleur raconte une exis-
tence qu’il questionne a l'aune de « I'néritage » dont il
est porteur : la mucoviscidose. Au-dela des rapports
de famille, au-dela de la froideur du personnel médical,
c’est le rapport de l'artiste avec son corps qui se fait en-
tendre, la facon dont son existence entiere aurait pu étre
déterminée par son ADN. Martin Palisse dit comment la
vie et la joie se font une place, comment sa pratique phy-
sique s‘accommode de cette contrainte. Au final de cette
mise anu, I'enjeu est de faire la part de la « fatalité », que
l'artiste récuse en faisant la preuve de sa liberté : c’est le
sens de son jonglage, de ces gestes qui se font a rebours
de leur impossibilité. La mise en scene dépouillée, les lu-
miéres au néon resserrent I'attention sur le discours, sur
le corps, sur le souffle, pour créer un face a face intense
entre celui qui livre son intimité et le public qui la recoit.
Mathieu Dochtermann

CONCEPTION DAVID GAUCHARD &
MARTIN PALISSE
— LA MANUFACTURE TIH55 —
(Vu au festival CIRCa en octobre 2021)

@ MARYVONNE

Sur la piste de sa meére, Jeanine, la jeune écrivaine Blan-
dine Rinkel faisait en 2017 avec « LAbandon des préten-
tions » le deuil de I'autofiction documentaire. Son écriture
fragmentaire, préservant le mystére des proches, semble
étre prolongée par ce spectacle qui « raconte sans la
juger » sa grand-mére Maryvonne. Sur I'écran noir de nuits
tabagiques, Camille (doublée au plateau par Alma Livert)
projette un entretien froissé. La bibliotheque intérieure
de Maryvonne renait par des lectures éphémeéres d’une
littérature un peu triste, le récit consumé d’une rencontre
amoureuse, quelques lecons de vie peu instructives. Chic
et grognon, le visage dont la petite fille n’a jamais sondé
la distance persiste désormais a I'image. Filmée sans trop
savoir pourquoi, Maryvonne impose au document sa nuit
de cafetiére italienne, sa présence laconique. Au départ,
enquéte théatrale prend l'allure de retrouvailles fictives.
Le dialogue illusoire entre l'actrice et I'écran fait naive-
ment de la scéne un sanctuaire réparateur. Puis, quand
le montage s'embrume et clignote, ce théatre autofictif
voulant éviter I'écueil de I'« entre-soi » devient un véritable
dispositif, une expérience intime et opaque permettant
la rencontre et la séparation, la connivence et la coupure.
Hostile aux embrassades impuissantes qui accompagnent
le deuil, Maryvonne offre malgré elle a Camille toute sa
politique théatrale. Cette petite-fille dont le spectacle
n’est pas une ultime étreinte ni la promesse d’une épipha-
nie, mais une communion avec la part invisible et invin-
cible des étres chers. « Sous la lampe, entourée de noir, je
te dispose », écrivait Jacques Roubaud. Pierre Lesquelen

TEXTE ET MISE EN SCENE CAMILLE BERTHELOT
— LE TRAIN BLEU 13HO5 —
(Vu au festival WET®, Olympia CDN de Tours,
en février 2020)

EN BREF

®

POURQUOI JESSICA A‘T-ELLE
QUITTE BRANDON ?

La scéne se passe dans un Starbucks aux Etats-Unis,
mais pourrait se passer n'importe ol dans le monde,
puisque n’importe ou dans le monde on trouve des
Starbucks. Jessica est face a Brandon, et prononce ces
mots : « Brandon, ou bien tu me parles, ou bien je te
quitte. » Brandon parle. Jessica le quitte quand méme.
Mais pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? C'est la
question a laquelle tentent de répondre Emmanuel De
Candido et Pierre Solot, et pour cela, ils vont remon-
ter devant nous a l'avant Jessica et Brandon, car pour
comprendre pourquoi Jessica a quitté Brandon, il faut
d’abord comprendre qui est Brandon, en remontant
jusqu’a son enfance, et peut-étre méme en remontant
jusqu’a avant Brandon. Car Brandon, enfant des années
1980, est le pur produit de son époque. Solot, De Candi-
do, et une partie de celles et ceux qui sont et seront dans
la salle sont aussi des enfants des années 1980, des purs
produits de leur époque, et c’est ainsi qu’ils, qu’elles,
que nous frémirons de plaisir et de nostalgie devant les
figurines Warhammer et la NES d’origine, avec un Duck
Hunt qui fonctionne, s’il vous plait. Mais « Pourquoi Jes-
sica a-t-elle quitté Brandon ? » ne se contente pas de
présenter un catalogue de souvenirs de la génération VY ;
les deux comédiens-auteurs-metteurs en scéne utilisent
cet album de souvenirs pour dresser le portrait de cette
génération. Portrait qui n’est pas toujours flatteur, tant
s’en faut. Brandon agit alors comme révélateur de toute
sa génération, une génération d’hommes et de femmes
qui, biberonnée aux images, a internet et au virtuel,
finit par avoir des reperes totalement brouillés. En évi-
tant I'écueil classique qui consiste a rejeter sur les jeux
vidéo et films violents la violence de masse, Emmanuel
De Candido et Pierre Solot tissent un thriller numérique
et multimédia qui montre comment, petit a petit, insi-
dieusement, le virtuel peut brouiller la perception de la
réalité de chacun-e. Un grand spectacle qui ne donne
jamais de lecon tout en soulevant beaucoup de ques-
tions. Audrey Santacroce

CONCEPTION EMMANUEL DE CANDIDO
ET PIERRE SOLOT
—LA MANUFACTURE 17H35 —
(Vu a Bozar, Bruxelles, en mars 2020)

. A A\ 9 Al
0 CE QUI ME LIE A LAUTRE,

LE THEATRE DE DIDIER RUIZ

Il'y a chez Didier Ruiz une paix intérieure et une discrétion
que la caméra de Stéphane Mercurio, tant en le suivant
dans les rues de Tarragone a la recherche de ses origines
catalanes qu’en s’installant a ses cotés sur le plateau,
parvient a capter de maniére saisissante. Ce petit film
rend en réalité hommage, a travers Ruiz, a ce fragment
d’humanité que le metteur en scéne accompagne sur le
plateau. Si le théatre demeure un des rares lieux ou I'on
peut encore s’expliquer, la parole de ces hommes et de
ces femmes devient une fascinante « matiere a trouble ».
Et Ruiz est |a, au milieu d’eux ; il ne dirige pas, il ne com-
mande pas. Il écoute et améne ces innocents, avec dou-
ceur et sans y toucher, a amplifier la force évocatrice de
leur parole. Son théatre, a I'instar du travail d’un Michel
Schweizer, révele une vérité tout en conduisant les
hommes et femmes qui se livrent a paraitre enfin ce qu’ils
sont. Il conserve miraculeusement les infinis visages du
vivant. Auguste Poulon

UN FILM DE STEPHANE MERCURIO
— UTOPIA-MANUTENTION 17/07 11H —

@ TOM NA FAZENDA /
TOM A LA FERME

Bouleversé par la lecture de la piéce de Michel Marc
Bouchard, le comédien brésilien Armando Babaioff a
conjuré son ami Rodrigo Portella d’en assurer la mise
en scéne. Grace aux précieux éclairages de l'auteur,
Babaioff a signé une traduction de « Tom a la ferme » -
en portugais, « Tom na Fazenda » - qui a donné le coup
d’envoi d’un projet au destin inespéré. Cela fait plus d’un
an maintenant que le spectacle a entamé une tournée
triomphale au Brésil, véritable pied de nez au tabou
de I’homosexualité qui sévit dans le pays, et le FTA le
recoit tout naturellement pour ses premieres dates in-
ternationales. Le parti pris tout en sobriété de Rodrigo
Portella fait toute I'intelligence de sa mise en scéne. Le
plateau dépouillé ne laissant aux comédiens que leur
corps et I'espace de jeu pour instruments, le texte se
fait d’un écho percutant. Armando Babaioff et Gustavo
Vaz déploient un jeu physique et brutal, « les deux pieds
dans la terre », qui donne une épaisseur ensorcelante au
duo sado-masochiste formé par Tom et le mystérieux
frere de son amant disparu. Les métaphores bovines et
autres effusions de fluides corporels renforcent I'anima-
lité désespérée de cette relation douloureuse et funeste,
al'image du deuil impossible qui leur est a faire. On gar-
dera a l'esprit la somptueuse cumbia macabre dansée
par les deux hommes a I'aube du dénouement, véritable
point d’orgue d’une direction d’acteurs d’une justesse
remarquable et sommet d’une rythmique exemplaire.
On regrettera cependant que la virilité exacerbée des
deux hommes masque par moments la complexité des
sentiments qui fusent entre eux et occulte finalement
une subtile sensibilité qui se dessine au loin sans jamais
parvenir jusqu’a nous. Léa Coffineau

TEXTE MICHEL MARC BOUCHARD
MISE EN SCENE RODRIGO PORTELLA
— LA MANUFACTURE 21H —
(Vu au Festival TransAmériques, Montréal,
en juin 2018)

8 juillet — 9 octobre 2022
Mathieu Pernot

Fort Saint-dean
Exposition

L’ Atlas en mouvement

Mucem

Mathieu Pernot, Mdlyvos, Lesbos (Gréce), 2020 © Mathieu Pernot

EX Programmation associée aux Rencontres d'Arles En partenariat avec

MINISTERE Dans le cadre du Grand Arles Express

DE LA CULTURE GRAND ARLES '

Liberté

o EXPRESS 2022 <@l fisheye ﬁ
Fraternité DELA PHOTOGRAPHIE Konbini
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RENCONTRES D'ARLES

JSAI'RIEN FAI'T DE MAL

MIKA SPERLING

« Comment briser un tabou familial et sociétal ? Armée de sa vulnérabilité, portée par sarésilience, cultivant la conscience des faits pour en
rejeter la violence, la photographe y évoque les crimes de son grand-pére, dans trois ensembles complémentaires. »

Comment révéler Pinvisible ? C’est le fil directeur de
ces Rencontres d’Arles. Mika Sperling s’en saisit au sens
propre : sur ses portraits de famille, la silhouette absente
du grand-peére se proméne entre les cadres comme un
fantéme.

écouper ou effacer la photo d’'un étre qu’'on a

aimé ou hai (les deux ?), on I'a tous fait un jour.

La photographe allemande ne se contente pas

de déchirer les photos, elle les détoure. D’'un
coup de ciseau ou de scalpel, une silhouette évidée appa-
rait, comme les contours d’un mort dessinés a la craie sur
la scéne du crime. Grand-pére, Opa - le personnage cen-
tral, la figure de I'obsession. S’agit-il d’effacer quelqu’un
ou bien de le blesser a mort, en découpant son corps
dans le papier ? S’agit-il de I'oublier ou plutét de mener
I’'enquéte sur lui ? Lexposition peut se lire comme une in-
vestigation du passé familial, de I'intime. Un pfennig, des
roses, un mouchoir : les indices s’accumulent sur les lieux
fantasmatiquement reconstitués du crime. Les grands
formats zooment sur des détails faussement anodins.
On se croirait un peu dans le « Blow up » d’Antonioni,
lorsque le photographe révele dans ses agrandissements
les indices du crime. En fait, a mieux observer la mise en

ENTRETIEN AVEC UN FANTOME
— par Johanna Pernot —

scene, on se croirait un peu chez De Palma. Car les détails
sont truqués. De son propre aveu, Mika Sperling a piégé
Opa avec son boitier : elle a falsifié le présent en lui fai-
sant rejouer une scéne du passé. Elle a fabriqué de nou-
velles piéces a conviction, dans ce jeu de pistes qu’elle
déplie exprés pour nous - nous, ce regard extérieur, juge
impartial ou patient spectateur. Mais pour trouver quoi ?

6

Boite noire de la mémoire et de Pandore

Sur les panneaux de son installation aux airs de cabane,
Mika, la petite Marichen, a aussi affiché le verso de plu-
sieurs photos d’enfance, ou elle pose avec ses cousines.
Un geste hautement symbolique, comme si le recto était
insoutenable pour le regard ou indicible. Ou qu’elle nous
invitait, spectateurs, a reconstituer I'envers du décor a
partir du papier vierge... Au bas de la photo retournée,
la légende rédigée par ses soins décrit le contenu invi-
sible de I'image... Mais il n’y a qu’elle pour le savoir. En
d’autres termes, dans cette mise en abyme aveugle, la
photographe a le génie de rejouer le doute propre au
témoignage - telle la victime qui n’a que sa parole pour
attester de la vérité. Dés lors, dans cette enquéte, on

pourrait croire que les blancs disent tout. Le blanc est
cet espace vierge ol I'on peut écrire et inventer, les men-
songes ou la vérité. Les blancs - le silence - sont aussi la
trace indélébile du trauma, d’une vérité trop douloureuse,
trop délicate a dire. Pourtant, derriére le mythe, la Ié-
gende familiale dictée par Opa, il existe un récit alternatif.
Mika Sperling vient de I'écrire. Le scénario clé, qui révéele
I'invisible : ce qui n‘apparaissait pas sur la photographie
officielle. La matrice des souvenirs. Il faut se rendre dans
I’'exposition pour lire ce dialogue, cette ultime joute entre
le grand-pére muet et la petite-fille. Le document se
trouve a coté de la partie qu’elle a reconstituée sur un
échiquier imaginaire. Les blancs et les noirs. Le bien et le
mal ? Ce serait trop simple. « Tu es devenu ma drogue et
je ne sais pas comment terminer cette partie. » C’est bien
le paradoxe : Opa, effacé de toutes les photos, est bien
présent, il s’est méme multiplié dans son cénotaphe de
papier, a I'entrée de I'exposition. Le roi des échecs hante
les images mentales de sa petite-fille. Qui donc se sent
coupable ? Peut-on effacer le souvenir ? En fait, on est
moins chez Antonioni ou De Palma que chez Haneke.
Chez celles et ceux qui ouvrent subtilement la boite noire
de la mémoire et de Pandore, le négatif des souvenirs.

« Avec toi, a 55 metres » (2021, a gauche) et « Dans ma chambre » (2000, a droite), série « Je nai rien fait de mal »

Avec l'aimable autorisation de Mika Sperling © Mika Sperling

GRAND BANQUET
DES REVES A AUMETZ

SAM. 24 SEP.
18H30 — 24H

AUMETZ
Place de I'H6tel de ville

Dans le cadre de Esch2022 -
Capitale européenne de la culture

Plus d'infos : nest-theatre.fr

NEST " CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL
TRANSFRONTALIER DE THIONVILLE-GRAND EST

-
FRANCEZ2

7-25 juillet «

relaches les mardis 12, 19 juillet

Dapres
Victor Hugo
Conception et mise en scene
Audrey Bonnefoy

Adaptation et dramaturgie

Mona EWafi

Billetterie :
www.lascierie.coop « 04 84 51 09 11

15 bd du quai Saint-Lazare - Avignon
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FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE
RESURRECTION

MUSIQUE GUSTAV MAHLER | DIRECTION MUSICALE ESA-PEKKA SALONEN
MISE EN SCENE ROMEO CASTELLUCCI
STADIUM DE VITROLLES, 10, N ET 13 JUILLET

« Faisant diptyque avec "Requiem” (2019), saisissante méditation sur I’épuisement et la disparition de toute chose,

"Résurrection” s’empare de maniére spectaculaire de la question de I’'aprés - d’un hypothétique renouveau. »

ENSEVELIR LES MORTS
— par Marie Sorbier —

etourner a la terre ou retourner la terre, sur la

scene du stadium abandonné de Vitrolles, tout

se confond et finit dans la boue. Sommes-nous

dans une allégorie des guerres qui cognent aux
portes de I'Europe ou dans une reconstitution des char-
niers du XX¢ siecle ? Ni Romeo Castellucci, ni les acteurs
au plateau, ni méme l'orchestre et les choeurs en fosse ne
nous donneront d'explication. Voila le spectateur enfin
seul avec sa conscience, agitée par les percussions dé-
chainées de la symphonie de Gustav Mahler, aux prises
avec les questions les plus archaiques de I'existence.
555 tonnes de terre humide recouvrent le plateau, deux
ouvertures vers le réel en fond de scene laissent les cigales
s'en donner a coeur joie avant de servir de passage aux
convois humanitaires et autres tractopelles pour déblayer,
creuser, éventrer la terre qui porte en elle une nécropole
de cadavres a reconnaitre. Puis viennent la nuit, le silence,
I'effroi et la musique. Un corps trouvé par hasard révéle a
chaque pelletée supplémentaire I'étendue du massacre. Si

1/0 Gazette n°113 —10.07.2022

La gazette des festivals — www.iogazette.fr — Gratuit, ne peut étre vendu.
1/0 —12 rue de Mirbel, 75005 Paris, FRANCE | ISSN 2648-1820
Imprimerie Le Progreés, 93 avenue du Progrés, 69680 Chassieu

Directrice de la publication et rédactrice en chef Marie Sorbier
marie.sorbier@iogazette.fr — 06 1107 72 80

Rédacteur en chef adjoint et secrétaire général Mathias Daval
mathias.daval@iogazette.fr — 06 07 28 00 46

le premier corps sorti de terre fait sensation, le centieme
achéve notre foi en I'hnumanité. Dans ce déploiement es-
thétique d’'une seule image - un ballet de blouses blanches
maculées de fange et d’horreur - Romeo Castellucci dé-
chire nos rapports policés ou miévres a la mort. Il ne s'agit
pas ici de s'apitoyer mais de répertorier. Pourquoi déterrer
les corps pour les enterrer a nouveau ? Nommer le corps
mort lui donne-t-il plus de vie aupres des siens ? La Bible
Nous enseigne que « nés poussiére, nous redeviendrons
poussiére », 'homme cherche-t-il a occulter la putréfac-
tion pour ne pas se confronter a la réalité puante de sa
finitude ? Gustav Mahler nomme sa symphonie n° 2 « Ré-
surrection », Romeo Castellucci nous contraint a l'attente
eschatologique de cette vie a nouveau promise. Ici, rien
n‘adviendra. Seuls la pluie qui exhale le parfum du champ
de bataille scintillant, retourné et désert, et les chceurs qui
exaltent le dernier mouvement et I'élévent dans les nimbes
donnent a chacun le goUt délicat du paradis.

« Résurrection » © Monika Rittershaus

Publicité & partenariats Philippe Dinero philippe.dinero@iogazette.fr
Conception de la maquette Gala Collette

Ont contribué a ce numéro : Léa Coffineau, Emma Delon, Mathieu Dochtermann,
Mariane de Douhet, Victor Inisan, Pierre Lesquelen, Ludmilla Malinovsky, Johanna
Pernot, Auguste Poulon, Audrey Santacroce.

Photo de couverture © Maia Flore pour Atout France / Le Havre 2016 — Agence VU

«La pizza
est une
cucharistie
a envers. »

(Arlequin dans « Ma jeunesse exaltée »
d'Olivier Py)

« Je peux prendre
n'importe quel espace
vide et Pappeler
une seene. »

1925-2022

FIRST BUT NOT LAST TIME IN AMERICA @
KUBRA KHADEMI

« Artiste afghane réfugiée en France, Kubra
Khademi croise gestes épiques, poésie clas-
sique et slogans des femmes de son pays au
sein d’une série d’ceuvres. Un manifeste fémi-
niste et poétique. »

Collection Lambert jusqu'au 26/07

L'EIL PRESENT

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

« Plongée sensorielle dans la mémoire récente du
Festival d’Avignon, I'exposition-déambulation fait
renaitre dix-sept ans d’émotions collectives. »
Maison Jean Vilar jusqu'au 26/07

MNEMONIQUE

ATELIER DES ARTISTES EN EXIL ET LECOLE SU-
PERIEURE D'ART D'AVIGNON

« Quel est pour vous I’événement le plus mar-
quant dans I’Histoire de votre pays ? Dans I'His-
toire mondiale ? »

Chapelle des Cordeliers jusqu'au 15/07
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FESTIVAL INTERNATIONAL DE THEATRE DE RINSHASA

On ne savait pas que Nietzsche était congolais. Ni qu’il
avait saisi, en un aphorisme qu’on croirait inventé par et
pour Kinshasa, la pulsion alchimique de la ville et de son
bouillonnant théatre - le Tarmac des auteurs : « Il faut
avoir beaucoup de chaos en soi pour accoucher d’une
étoile qui danse. »

voue, Friedrich, que c’est dans les bas-fonds

d’une ruelle kinoise qu’il t’est venu ce frag-

ment-1a, que ce chemin du chaos a I'étoile,

c’est celui que tu as parcouru lorsque, imbibé
de la confusion fiévreuse et embouteillée d’une journée
dans la capitale, tu t’es enfin assis, a la nuit tombée, sur
'une des chaises en plastique du théatre du Tarmac,
pour assister a la délicate naissance d’une forme - un
astre théatral nourri au tourbillon urbain. Le théatre du
Tarmac, situé dans le quartier populaire de Kintambo, a
I’'angle d’un poteau électrique branlant aux fils emmélés,
est un temple volcanique dédié au spectacle vivant, une
lecon de ferveur et de métamorphose, d’'invention malgré
tout : structure de béton nu ouverte sur I'extérieur, il est
un chantier qui se tient fier, joyeusement fédérateur, qui
semble avoir poussé avec la nécessité grouillante de ce
qui sort du sol ; incubateur théatral, laboratoire du Verbe,
lieu d’incessante création, son temps fort est le festival
international Ca se passe a Kin, qui accueillait, pour sa
dixieme édition cette année, des artistes et des textes
en provenance du Canada, de Guyane, du Congo-Braz-
zaville, de France, de Belgique, etc. Piste de lance-
ment/d’arrivée des auteurs, le Tarmac fait la part belle

REPORTAGLES

— par Mariane de Douhet —

au texte, aux écritures contemporaines cherchant a dire
et a inventer, avec une acuité poétique et/ou politique,
le monde et son détail. Une langue, des comédiens, un
décor épuré composent la trinité primordiale autour de
lagquelle se resserrent les spectacles, issus cette année
des textes, entre autres, de Fiston Mwanza, Guy Régis
Junior, mais aussi de Lars Norén et Yasmina Khadra.

6

Systéeme D permanent qui
démultiplie 'imagination

Parmi les propositions les plus marquantes, on retiendra
cette année « Des barricades de pneus enflammés pour
la dent de Lumumba », une création autour de I'ultime
reliqgue de Lumumba, pére de I'indépendance du Congo
libre : sa dent, comme le dérisoire et crucial symbole de
son assassinat, mais aussi d’un deuil impossible a faire
quand le corps a disparu. Mise en scéne polyphonique,
a lIimage des multiples voix qui se reconnaissent dans
I’héritage du leader, comédiens dévorant I'espace de leur
énergie, trouvailles visuelles explosives, a I'image de ce
systeme D permanent qui semble moins contraindre que
démultiplier I'imagination. On y a entendu la boulever-
sante lettre d’amour d’un peére a sa fille et a sa ville : les
mots du charismatique fondateur du festival, Israel Tshi-
pamba, livrant sa passion pour une ville aussi martyre
que sacrée, dont le Tarmac, a I'affat des génies dissimu-
|és, condense et fait se croiser les souffles créatifs. Piece
métaphorique d’un pays tout entier, qui fait de I'obstacle

un moteur : tandis que le texte n’arrivait pas, ses met-
teurs en scéne ont di composer avec l'accident, écrire
et réécrire le palimpseste dans un grand geste collectif.
Dans un registre plus intérieur, la proposition « Le Fleuve
dans le ventre » mettait en scéne les émouvants poémes
- « Solitudes » - de Fiston Mwanza, leur lyrisme charnel
incarné avec un jeu tout en nuances par la comédienne
Ornella Mamba ; sa présence nerveuse, a la fois tenue
et au seuil de I'abandon, portait cette langue animiste
adressée au Congo, a ses morts, a son fleuve. Quant
au spectacle « Lobjet des évenements », il marquait
les consciences : son performeur, le petit-fils de colons
belges, proposait des extraits - parmi les heures de films
tournés avec un ambigu génie de la mise en scéne par
sa grand-meére, alors vivant a Kinshasa, accueillant le roi
Baudouin - procédant a un reenactment cathartique,
réalisant une performance d’exorcisme dans laquelle I'ar-
tiste interroge son tribut colonial et le poids de I’'héritage
familial. Incandescendant, Ca se passe a Kin - c’est-a-dire
dans le théatre et dans la rue, sous les ampoules-lucioles,
bieres et brochettes en main, dans les échanges qui fré-
missent dés la sortie des spectacles qu’on interrompt
seulement pour, au son des premiéres notes de rumba
ou de naija pop, danser jusqu’au chaos -, chemin inverse,
et ainsi de suite.

Ca se passe a Kin
Festival international de thédtre de Kinshasa (République
démocratique du Congo), du 1¢"au 6 juin 2022

FESTIVAL THEATRIUM (LITUANIE)

Chaque printemps depuis six ans, a I'initiative du Klaipe-
dos Dramos Teatras, tout le théatre lituanien converge
vers Klaipeda, troisieme ville du pays. Confrontant plu-
sieurs générations de metteurs en scéne, le grand fes-
tival TheATRIUM est I’'occasion de déployer un certain
état du théatre en Lituanie, dont on ignore trop l'intérét.

3 édition 2022 de TheATRIUM regroupe une di-
zaine de propositions : ayant assisté a quatre
d’entre elles seulement, contrairement a I'édi-
tion 2019, impossible d’émettre un jugement

d’ensemble sur le festival. A I'exception de I'exécrable
soap théatre « Remyga » de KorSunovas (qu’on ne por-
tait déja pas en trés haute estime), les idées novatrices
ne manquent pas, a I'image de « No Fake », sorte de
loup-garou immersif ambiance « Twin Peaks », ou de
« The Frankenstein Complex », compte-rendu de création
dramatique entre un dramaturge et une IA (ou, bien sdr,
la machine 'emporte). Si ni 'un ni 'autre ne convainquent
tout a fait, c’est peut-étre parce que le résultat n’est pas
aussi novateur que l'idée ; alors celle-ci, brillante sur le
papier, s’épuise au plateau, et la forme dévore un peu le
fond. A I’heure ol I'on grime sans arrét les classiques pour
faire croire a du neuf, reste néanmoins le plaisir de drama-
turgies risquées et toujours exigeantes : c’est d’ailleurs ce
quiguide le projet du Klaipedos Dramos Teatras, qui met a
I’honneur le théatre expérimental. Si, en 2019, le spectacle

— par Victor Inisan —

le plus marquant résultait d’'une collaboration entre le
norvégien Jo Stremgren et le Lithuanian National Drama
Theatre (une splendide maison de fantémes, malheureu-
sement jamais venue jusqu’en France), cette année, c’est
un jeune metteur en scéne lituanien, Naubertas Jasinskas,
qui se démarque en proposant une expérience rare dans
le festival (a titre personnel, la plus rare de cette saison
2021-2022 qui s’achéve). « Bowel » a la curieuse idée de
s’'inspirer d’'une courte piece d’Artaud, « Le Jet de sang » :
intrigant pour un auteur qui, méprisant le théatre de texte,
a tout de méme écrit quelques piéces qui n‘ont logique-
ment jamais été a la hauteur du théatre auquel il aspirait.
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A quand plus de théatre lituanien en France ?

Avant méme que le spectacle ne débute, il y a déja quelque
chose de faux, de truqué : d’ailleurs, de la piece d’Artaud,
on ne verra pas beaucoup ; les effigies qui occupent le
plateau évoquent, a la limite, un réve symboliste qui aurait
mal tourné... Les personnages se meuvent comme des
Sims, dans un univers mi-GTA (pin-up et Ferrari, gros ci-
gares et gros billets), mi-ennui de la vraie vie (rester dans
sa chambre a désirer des relations qu’on n’a pas). Mais a
I’exception d’une miniature de Notre-Dame de Paris, qui
exerce une sorte d’inquiétante fascination sur les person-
nages, le carré contigu qui les contient est vide : c’est I'en-

nui de la vraie vie qui joue a GTA, voire aux comédies ro-
mantiques ; si bien que la jeune femme, qu’elle soit pin-up
ou Esmeralda, n’est au fond que pure projection dans un
monde imaginaire - le sien ou celui du post-ado paumé,
protagoniste planant au-dessus des autres. En gros, tout
le monde joue a qui il voudrait étre, faute d’étre tout
court. Lame des personnages a comme été aspirée par
un démon du jeu, et voila que les étres sont condamnés a
interagir a travers un kaléidoscope d’avatars. D’ailleurs, le
lipsync permanent n’est pas sans rappeler la loge noire de
« Twin Peaks », décidément (d’autant que le spectacle re-
prend une musique de la bande originale) : privée d’ame,
la persona, comme un corps sans téte, court dans tous les
sens pour simuler des relations sociales... En vain, car elles
sont vidées de sens ; effroyable dystopie. Si « Bowel » ne
sombre pas dans le formalisme, c’est parce que la forme
est son sujet - ou plutdt I'excés de forme, 'aliénation a
lagquelle elle conduit : ici, le résultat se fond finement dans
I'idée. Par un rare mélange de références vidéoludiques,
philosophiques et théatrales, « Bowel » apparait donc
comme une puissante expérience autour du simulacre,
qui ne rappelle pas grand-chose d’autre - sinon peut-étre,
au cinéma, les premiers films de Jonathan Vinel. A quand
plus de théatre lituanien en France ?

Festival TheATRIUM
Klaipeda (Lituanie), du 17 au 22 mai 2022
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